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tanto y tan poco...

Prefacio.

De cuando en cuando el historiador se ve precisado a abandonar su época, su ámbito familiar y su tema, para considerar globalmente la naturaleza de su disciplina y de su vocación. Tal ha sido mi propósito al escribir estas páginas. Mis ejemplos los he tomado principalmente de la historia del Medio Oriente por ser la que mejor conozco; he procurado así mismo ahondar en el análisis y sacar conclusiones generales sobre la esencia del, conocimiento histórico, su redacción y su estudio, así como sus funciones y objetivos en las sociedades humanas.
La oportunidad de estructurar estas reflexiones me la brindó la Universidad Yeshiva de la ciudad de Nueva York al invitarme a dar las llamadas Conferencias Gottesman correspondientes a 1974. Deseo expresar aquí mi reconocimiento tanto a la Universidad como a su generoso benefactor por haber hecho posible este trabajo. Mi reconocimiento también al auditorio, cuyas preguntas y comentarios me permitieron eliminar del texto original algunas máculas.
Agradezco, de igual modo, a mis amigos los profesores Elie Kedourie y Michael Zand sus consejos y ayuda en torno a algunos de los puntos tratados en estas conferencias.

B.L.

I. MASADA Y CIRO

La celebración de fiestas conmemorativas de algún acontecimiento histórico en el Medio Oriente es una antigua costumbre que ha prevalecido hasta nuestros días. Hoy son festividades cívicas, antiguamente eran días de ayuno y revestían carácter religioso.  Los aniversarios históricos se  multiplican día tras día en las nuevas naciones independientes del Medio Oriente y otras regiones. Las revoluciones y liberaciones se suceden en cadena y cada nuevo golpe de Estado es declarado "día de fiesta nacional", pero también han sido motivo de recuerdo y celebración grandes acontecimientos que tuvieron lugar en la época medieval. Destacan entre ellos: la conquista de Constantinopla por los turcos, quienes en 1953 celebraron el quinto centenario; el primer milenio de la fundación de El Cairo por el califa fatimida Almoiz, celebrado con una serie de festejos en aquella ciudad en 1969, y el noveno centenario, conmemorado por los turcos en 1971, de la decisiva batalla de Manzikert, a raíz de la cual Anatolia dejó de ser griega y cristiana para definirse como turca y musulmana. El nacimiento y la muerte de grandes héroes y de grandes sabios, cuya cuna no es extraño que se disputen numerosos pueblos, es también motivo de celebración, ya sea pública o privada, local o nacional.

En palabras de Thomas Heywood:
Siete ciudades se pelean hoy por Homero, quien en vida no tuvo hogar ni agujero.

El primer milenario del nacimiento de Avicena (según el calendario musulmán) lo celebraron los persas, los árabes y los turcos, reclamándolo todos como suyo. Tras póstuma anexión, su pueblo natal, próximo a Bujara, le valió ser declarado en la Unión Soviética héroe de la cultura, con una ciudadanía retrospectiva que le otorgó la República Socialista Soviética de Uzbekistán.
Aunque es menos frecuente la conmemoración de acontecimientos que se remontan, a la historia antigua, en los que es difícil precisar lo que ocurrió y cómo ocurrió, en estos años ha habido en el Medio Oriente un par de celebraciones de ese tipo que han revestido especial significación en los países respectivos. Una de ellas en relación  con  la heroica defensa y caída final de Masada, en la rebelión judía contra los romanos en el año 66; y otra, el vigésimo quinto centenario del reinado de Ciro el Grande y de la fundación del Imperio persa, celebrada en Irán bajo los auspicios del propio sha.
Una y otra celebraciones presentaron varios rasgos en común: ambas tuvieron un fondo político-militar y no religioso como otras festividades en las que se conmemoran hechos de la antigüedad y ambas gozaron del patrocinio oficial. Más aún, la conmemoración de Ciro se debió a iniciativa directa del sha; y la de Masada, aunque no fue directamente propuesta por las autoridades del Estado de Israel, éstas supieron aprovecharla y convertirla en motivo de culto nacional. Así lo demuestra la reinhumación solemne, llevada a cabo con máximos honores en un cementerio militar, de los huesos descubiertos en las ruinas de Masada, y la recién adoptada costumbre, por las tropas de paracaidistas israelíes, de prestar juramento de fidelidad ante las mencionadas ruinas con las palabras: "¡Masada no volverá a caer!"
 Ambas conmemoraciones lograron despertar el fervor nacional. Pese a que en una de ellas se recordó una victoria y la fundación de un Imperio, y en la otra una derrota y la destrucción de un Estado, ambas coincidieron en exaltar la dedicación y el heroísmo de inspiración nacionalista.
Masada y Ciro constituyen evocaciones históricas que comparten, además, otras características: ambas se refieren a acontecimientos olvidados, cuando no  enteramente desconocidos, de sus  respectivos pueblos, y ambas fueron  rescatadas  gracias   a  la   existencia   de   fuentes   de   información externas. Nada se comenta de Masada en la tradición rabínica. En su abundante literatura jamás aparece siquiera mencionado el nombre y hasta su grafía en hebreo es incierta. La única fuente de información sobre la heroica muerte de los defensores de Masada es la crónica de Flavio Josefo, un judío renegado que escribió en griego y cuyos escritos no  se  consideran  dentro  del patrimonio  cultural de la tradición judía. 
De la obra de Josefo existe una versión hebrea que alcanzó considerable difusión, debido a un judío italiano que vivió probablemente en el siglo X. De esta adaptación se han realizado numerosas reimpresiones y ha sido traducida al judeo -árabe, al judeo-español y, más de una vez, al yiddish. No obstante, las partes dedicadas a Masada jamás habían despertado mayor interés. 
 Más insólito aún es que los persas no sólo no contaran con documentación alguna acerca de Ciro el fundador de su Imperio, sino que ni siquiera; guardaran memoria de su nombre. Las fuentes de información acerca de este gobernante, que mereció ser llamado el Grande, eran básicamente judías y griegas y, hasta hace muy poco, los persa sabían de la Biblia o de los historiadores griego menos aún de lo que los judíos podrían haber sabido de Josefo.

Ha habido así mismo algunas semejanzas en cuanto a la forma y los procedimientos empleados en el rescate de estos dos capítulos extraviados de la historia antigua, con gran similitud de elemento: en uno y otro casos. En cuanto al aspecto arqueológico, cabe mencionar: por lo que toca a Ciro, el descubrimiento e interpretación de un sello cilíndrico procedente de Nínive y que actualmente si conserva en el Museo Británico de Londres, que es la única pieza arqueológica directamente relacionada con su persona, y, algo mucho más imponente, las ruinas de Persepolis, capital imperial de la antigua dinastía fundada por el propio Ciro; y por lo que toca a Masada, las excavaciones practicada: en el lugar, y el doble acierto del profesor Yigae Yadin de rescatar y difundir este señalado capítulo de la historia judía.

Hasta la manera en que esta nueva información fue penetrando en la conciencia popular de ambas naciones presenta ciertos rasgos paralelos. En un caso, empieza con la llamada Jüdische Wissen-schajty despliegue de erudición debido al esfuerzo de algunos judíos alemanes que acudieron a fuentes de información griegas y romanas —desconocidas de la cultura judía tradicional— para aclarar el hasta entonces oscuro capítulo de las luchas  del pueblo  judío contra la  dominación  romana. Los nuevos  datos se  difundieron  ampliamente  a  través de novelas románticas, debidas a la inspiración de rabinos alemanes que solían escribirlas en sus ratos libres. Las novelas fueron traducidas al hebreo y fue así como tuvieron gran repercusión entre los lectores judíos de Europa oriental.

Pese al hecho de haber abordado una serie de temas relacionados con la dominación romana, estos novelistas, al parecer, no se sintieron atraídos por el trágico destino de Masada. Aun los historiadores no hacen más que limitarse a un breve comentario con base en los escritos de Flavio Josefo. Los arqueólogos y viajeros cristianos que durante el siglo xix se mostraron interesados por visitar el lugar de los hechos y que trataron de describirlo, no hallaron eco entre los residentes o entre los visi​tantes judíos ni lograron despertar mayor interés en el medio intelectual judío.

Un paso decisivo en la reinstauración de Masada dentro de la conciencia judía fue acaso la publicación, en 1927, de un poema de ese nombre, debido a la inspiración de Yitzjak Lamdan, poeta hebreo que había logrado sobrevivir a la Revolución rusa y a la subsecuente guerra civil, así como a las terribles matanzas de judíos en Ucrania que —hasta antes de Hitler — habían parecido a los judíos el colmo del horror y del sufrimiento. Al llegar a Palestina, Lamdan se aferró a la débil esperanza que representaba el pequeño núcleo judío allí establecido, como un último baluarte de la causa judía. Se daba perfecta cuenta de los peligros y dificultades que amenazaban a esa comunidad y de las escasas probabilidades de sobrevivir en medio de un mundo hostil. Sin embargo, tenía la certidumbre —y ésta es una idea que aparece reiteradamente en sus poemas— de que tal era la única y última esperanza y que, en caso de fracasar, no quedaría nada, absolutamente nada para los judíos. El drama de Masada, con el que indudablemente se hallaba familiarizado a través de obras literarias y eruditas, le brindaba un símbolo, el símbolo ideal. El poema está escrito en tono apocalíptico, lleno de oscuros presagios  de  destrucción y muerte. Pero en medio de la fatalidad brilla un rayo de esperanza, y el verso que dice "¡Masada no volverá a caer!" es un lema particularmente emotivo en el Israel moderno. El poema tuvo un éxito sin precedentes y vio numerosas ediciones.
 El retorno de Ciro a la conciencia del pueblo persa se debió de igual modo a obras eruditas, a la traducción al persa de obras occidentales, a los más antiguos documentos escritos de la antigua Persia sobre cuestiones históricas del país y a una serie de novelas de inspiración también histórica. La primera de ellas, cuyo protagonista es el propio Ciro, fue publicada en 1919. Al principio, dichas novelas se basaron en fuentes occidentales exclusivamente, y más tarde en la Biblia y en textos griegos.

Por último, tanto en un caso como en otro, el rescate y difusión de estos capítulos de la historia antigua tienen una poderosa motivación ideológica. Ambos representan un nuevo enfoque en el conocimiento propio y un nuevo esfuerzo por definir la propia identidad y aspiraciones; de ahí la necesidad de trascender y superar el pasado heredado, tradicional y familiar que presenta una imagen distorsionada de la realidad propia de cada pueblo y que tanto dirigentes como gobernantes se habían esforzado en remplazar.
Hay veces en que se cuenta con fuentes hasta entonces olvidadas o pasadas por alto y que nos dan del pasado una nueva dimensión, una nueva antigüedad, tras el hallazgo logrado por algún experto local o, las más de las veces, extranjero. Hay otras, en cambio, en que dichas fuentes no están a la mano y deben descubrirse o producirse de algún modo, ya sea recurriendo a la exhumación de restos, a la interpretación de inscripciones o, en última instancia, a la invención.  Como se  recordará, "inventar" se deriva de un vocablo latino que significa "hallar", y el "hallazgo de la Santa Cruz" lo conocen los cristianos por inventio crucis, y con tal designación lo conmemoran. Es muy significativo que haya sido precisamente Santa Elena quien, según  la  leyenda   cristiana,   descubriera  la   Santa Cruz, pues se recordará así mismo que fue madre de Constantino, emperador que abriera nuevos cauces históricos tanto para Roma como para la cristiandad al imprimir sobre el Imperio romano un sello cristiano. Un futuro nuevo requería de un pasado diferente.
Hay múltiples formas, de definir y de subdividir la historia; las formulaciones de interés tradicional son el quién, el cuándo y el dónde; luego, en una era más compleja, lo que interesa es el tema —el qué y el cómo, y, para quien tiene ambiciones intelectuales, el porqué; en cuanto a metodología, por el carácter de las fuentes y la forma en que se las aprovecha; en cuanto a ideología, por su función y su propósito— más del historiador que de la historia, y muchas más. La clasificación aquí adoptada, según se desprende de las observaciones anteriores, es de tres tipos, como sigue:
1. Historia recordada, que más que historia propiamente dicha consiste en una serie de observaciones acerca del pasado en una gama que va desde el recuerdo personal de los mayores hasta las tradiciones vivas de una civilización, contenidas en sus sagradas escrituran, sus clásicos y su historiografía heredada. Puede definirse como la memoria colectiva de una comunidad o de una nación. Aquello que sus gobernantes y dirigentes, sus poetas y sabios han considerado más digno de recuerdo, trátese bien de un símbolo o de una realidad.
2. Historia rescatada, que se ocupa de acontecimientos, personas e ideas que han caído en el olvido, es decir, que en determinado momento y por alguna razón quedó borrada de la memoria de la comunidad y que, al cabo de un lapso más o menos prolongado, fue rescatada por la erudición académica: el estudio de los archivos, las excavaciones en los emplazamientos de antiguas ciudades y la interpretación de inscripciones consignadas en lenguas ya desaparecidas y que revelan aspectos olvidados del pasado. Mas la reconstrucción, al dar por sentada la cuestión fundamental, disimula lo que en rigor debiera llamarse construcción. La palabra misma indica los peligros que entraña el procedimiento, que muchas veces desemboca en el tercer tipo de historia.
3. Historia inventada, que persigue una finalidad, un propósito nuevo y distinto de los anteriores. Podrá ser inventada, ya sea en el sentido latino del vocablo o en su moderna acepción, es decir, podrá ser una historia cuyas reconstrucciones e interpretaciones se basen en aspectos recordados o rescatados de la historia, o en su defecto podrá ser imaginada.
La historia recordada, ya sea de uno u otro tipo, prevalece en todos los grupos humanos, desde la tribu primitiva hasta el gran imperio, desde el culto tribal hasta la Iglesia universal. Al entender del pueblo, dicha historia encarna la verdad poética y simbólica, aun cuando haya inexactitud en los detalles; mas si pone en peligro la propia imagen, o si el pasado recordado no encaja con ella, en ese momento se la desecha como falsa. Es conmemorada en ceremonias y monumentos que en un principio fueron religiosos y más tarde seculares, así como en los textos y ritos correspondientes: drama y espectáculo, canto y recitación, crónica y biografía, balada y epopeya, y sus equivalentes modernos, así como en celebraciones oficiales, fiestas populares y educación elemental.
La historia recobrada es fruto del descubrimiento y la reevaluación del pasado por la crítica erudita; tarea moderna y básicamente europea. Salvo contadas excepciones, la historia del pasado remoto no interesó a los antiguos
; hasta el Renacimiento, la historia se ocupó casi siempre de acontecimientos recordados o contemporáneos, y en buena parte conservó su carácter utilitario.
En historia la invención no es algo nuevo sino práctica corriente que se remonta a la antigüedad y que ha perseguido propósitos muy diversos. Es común a todos los grupos humanos y va desde los primitivos mitos heroicos de las tribus nómadas hasta la historiografía oficial soviética y el revisionismo norteamericano.
Volviendo a los ejemplos que nos ocupan, Masada y Ciro, consideremos ahora los problemas que suscitan estos nuevos capítulos en el estudio de la historia judía e islámico-persa respectivamente.
Tanto el interés del judío por la historia como su actitud hacia ella presentan fases diversas. La primera corresponde al Antiguo Testamento, en el que la historia reviste primordial importancia. Desde entonces hasta nuestros días,  la  esencia misma de la identidad judía queda determinada por una serie  de  acontecimientos  históricos:   la  vida   de Abraham y su marcha de Ur de los caldeos a Egipto, el éxodo de las tribus judías desde Egipto, la revelación de la Ley en el monte Sinaí, el arribo a la tierra prometida y las ulteriores andanzas del pueblo judío bajo el caudillaje de jueces y reyes. Tanto los libros históricos como los no históricos del Antiguo Testamento  dejan  ver claramente el propósito  religioso   de  la historia. "No  temas:   acuérdate  bien  de  lo  que  Yahvéh, tu Dios, hizo con el faraón y con todo el Egipto, de las grandes pruebas que tus ojos vieron, las señales y los prodigios, la mano fuerte y el tenso brazo con que Yahvé, tu Dios, te sacó. Lo mismo hará Yahvé, tu Dios, con todos los pueblos a los que temes"   (Dt., vil,  18-19). A mayor abundamiento, "Acuérdate de los días de antaño, consi​dera los años de edad en edad. Interroga a tu padre, que te cuente, a tus ancianos, que te hablen" (Dt., xxxii, 7). El salmo 105, casi en su totalidad, alude   a   consideraciones   históricas:   "¡Buscad   a Yahvé y su fuerza, id tras su rostro sin descanso, recordad las maravillas que él ha hecho, sus pro​digios y los juicios de su boca! Raza de Abraham, su servidor, hijos de Jacob, su elegido: él, Yahvé, es nuestro Dios, por toda la tierra sus juicios. Él se acuerda por siempre de su alianza, palabra que impuso a mil generaciones, lo que pactó con Abraham, el juramento que hizo a Isaac, y que puso a Jacob, como precepto, a Israel como alianza eterna..."
El Isaías de la restauración, tras el cautiverio babilónico —época de importantes cambios políti​cos y religiosos— exhorta de igual modo al estudio de la historia para estimular y robustecer la propia . conciencia: "Prestadme oído, seguidores de lo jus​to, los que buscáis a Yahvé. Reparad en la peña de donde fuisteis tallados y en la cavidad de pozo de donde fuisteis excavados. Reparad en Abraham, vuestro padre, y en Sara, que os dio a luz; pues uno solo era cuando le llamé, pero le bendije y le multipliqué" (Is. li, 1-2).
Cronistas, salmistas y profetas han insistido por igual en estos temas, presentes en la oración cotidiana y conmemorados en las festividades del año judío. La historia antigua de su pueblo reviste para el judío capital importancia, y así será hasta la destrucción de Judá. Hasta entonces, los principales acontecimientos aparecen registrados en los libros del Antiguo Testamento. Es cierto que existen varias versiones, que revelan aspectos diferentes del desarrollo de la historiografía entre los antiguos hebreos, así como puntos de vista diferentes: tribal, real, sacerdotal y profético. Mas todos ellos coinciden en la gran importancia que tiene el estar al tanto de "la peña de donde fuisteis tallados y en la cavidad de pozo de donde fuisteis excavados". Si bien la ubicación de la cavidad de pozo y la naturaleza de la peña se han constituido en motivo de controversia.
La época del segundo templo trae aparejado un rotundo cambio de actitud, que se manifiesta de diversas maneras.  En   el  Antiguo  Testamento   se asienta la restauración del pueblo judío en tierras de Israel, tras el cautiverio babilónico, así como la construcción del nuevo templo; mas a partir de ese momento, bien  poco  se  alude  a  acontecimientos históricos. Ya no figuran las maniobras políticas y militares tan frecuentes en el periodo anterior y sólo se mencionan dos festividades históricas de menor importancia: Purim y Hanuca. De éstas, únicamen​te la primera fue digna de mención en el Antiguo Testamento, y se dice que, con algunos titubeos y vacilación se la incluyó en el canon.
 A la segunda no se le menciona en absoluto.

Purim constituye un nuevo tipo de festividad, de carácter casi medieval y la primera de la diáspora. Está vinculada con las minorías judías que viven en el exilio bajo leyes que les son ajenas, a merced de un monarca bondadoso o de un consejero inhumano, y al amparo de lo que llegaría a ser más tarde una forma clásica de intercesión a cargo de hombres y mujeres de cierta influencia en la corte; lo que en la tradición judía se denomina ShtadlamU, combinación de súplica, intercesión, persuasión, estímulo y buenos oficios de aquellos cuya posición les permite ayudar a su gente de esa manera. El libro de Ester puede considerarse como una prueba del Shtadlanut, de una tradición que se desarrolla desde Ester y Mardoqueo en la corte de Susa, a través de Maimónides en la corte del sultanato de El Cairo, hasta los cabilderos judíos en el Washington de nuestros días.
La festividad de Hanuca no cuenta con el apoyo del canon, ni siquiera con una megilla (rollo) como el libro de Ester, aunque en fecha reciente se intentó infructuosamente dar esa categoría a una breve relación hebrea de las victorias de los macabeos. Hoy día se ha puesto en boga celebrar la festividad de Hanuca como conmemoración de una gran victoria política y militar de los judíos; una lucha triunfal contra la dominación extranjera y por la independencia, y se ha vuelto una costumbre en las embajadas de Israel que sea el agregado militar quien organice los festejos. Nunca había sido ésa la interpretación tradicional del significado de Hanuca. Los rabinos, al parecer, han hecho un esfuerzo consciente por despojar a esta festividad de todo carácter político y militar, insistiendo en su aspecto estrictamente religioso, que es el milagro de las luces, y sin prestar mayor atención a los macabeos y sus triunfos militares.

Podría hablarse incluso de una desautorización sistemática de los macabeos y de sus descendientes, los asmoneos, por parte de los rabinos. Durante el reinado de los asmoneos se escribieron libros de historia que, significativamente, no fueron conservados por los judíos. De esos libros existen traducciones al griego, debido a que los macabeos fueron considerados retrospectivamente por la Iglesia cristiana como héroes y santos. Los libros de los macabeos, considerados apócrifos por el canon judío, son sin embargo aceptados como libros canónicos por los católicos. Los originales hebreos o arameos se perdieron y la tradición judía desconocía las traducciones apócrifas al griego. El interés de la literatura rabínica no es la historia propiamente dicha, antes más bien expresa por ella cierto recelo. Las referencias a la historia de la época son pocas y, en general, muy pobres en cuanto a información.
No es necesario ir muy lejos para dar con la explicación. Uno de los propósitos básicos de la historiografía es el de ofrecer garantías de autoridad y, dentro del judaísmo, ésta había pasado a los rabinos de manos de monarcas y sacerdotes, precisamente los asmoneos, cuyos últimos reyes habían traicionado la fe judaica en favor, nada menos, que de la civilización helénica, contra la cual habían luchado Judas Macabeo y sus hermanos. Es muy significativo que de las dos grandes colecciones de escritos rabínicos, la de Jerusalén y la de Babilonia, se haya considerado como la más respetable y autorizada la de Babilonia, o sea, la que se v desarrolló bajo la jurisdicción de los persas y no de los judíos.
Cabe señalar otra cuestión importante. Los rabinos eran custodios de la tradición oral y defendían su autoridad en este renglón. Para ellos, pues, un enfoque histórico de las escrituras resultaba peligroso, puesto que un análisis crítico acerca de las fuentes de la tradición oral y una exposición de su desarrollo podría poner en tela de juicio su autoridad o inclusive socavarla considerablemente.
A raíz de la destrucción del templo y del Estado judíos, se insertó una nueva fase que permitió en  cierta forma aclarar todos estos puntos. La competencia con monarcas y sacerdotes había llegado a su fin y los rabinos quedaban como dueños indiscutibles de la situación;  institucionalizada su  autoridad a través del patriarcado de Palestina, luego con el  gaonato de Babilonia
  y finalmente  con sus sucesores en otras partes. El interés rabínico por la historiografía era mínimo y su preocupación básica era la de afirmar la legitimidad de la tradición y la de sus exponentes más autorizados. El planteamiento histórico se ilustra  con  relatos  en torno a la revelación oral de la ley de Moisés en el Sinaí, contemporáneamente con la ley escrita y con no menos autoridad, así como por otras muchas tradiciones orales como se observa, por ejemplo, en Pirque Abhóth. "Moisés recibió la Torá en el Sinaí y se la trasmitió a Josué, Josué a los ancianos, y los ancianos a los profetas, y los profetas a los hombres de la gran sinagoga. Estos últimos solían decir tres cosas: sed pacientes en la administración de la justicia, formad a muchos discípulos y alzad una cerca en torno a la Torá" (Mishna, I, 1). Palabras que comprendían la misión y autoridad de "los hombres de la gran sinagoga" y de sus sucesores. Como puede verse, no hay alusión alguna a reyes  y sacerdotes.

Como ocurre con frecuencia, en la memoria colectiva quedó bien grabado un dramático episodio al que revistió de gran significación simbólica. La literatura talmúdica, en la que ciertamente no abundan los comentarios históricos, nos ofrece no menos de cinco versiones completas —aparte de otras muchas alusiones— de la historia de cómo el rabino Yojanán ben Zakai, escapando de la ciudad de Jerusalén, sitiada y condenada sin remedio, logró llegar hasta el campamento de Vespasiano, y haciéndose oír del caudillo romano obtuvo la merced de fundar una escuela rabínica en la aldea costera de Yavne que, a partir de entonces, se con​virtió en el centro del patriarcado rabínico. Según algunas versiones, Yojanán ben Zakai logró burlar la vigilancia de los esbirros fingiéndose muerto tras una supuesta grave enfermedad. Sus fieles discípulos pudieron entonces trasponer los muros de la ciudad llevándolo en un ataúd, y so pretexto de ir a sepultarlo, lo pusieron en camino al campa​mento romano.
 Los historiadores profesionales han querido ver en este ardid el triunfo del espíritu " sobre la espada, de Jerusalén sobre Roma, y de la ley de Dios sobre el poder del mundo. Más concretamente, se ha visto en las personas del rabí Yojanán, de sus discípulos y seguidores, a los custodios de la identidad judía y a los garantes de su supervivencia, en un momento de prueba que los despojaba del Estado, el templo, la ciudad y la tierra que hasta entonces los había mantenido en su seno. Algunos críticos modernos, más apartados de los valores  religiosos, descubren  una  amarga idoneidad en la supervivencia  del  rabí Yojanán disfrazado de cadáver. Otros, han advertido a los judíos que, de quien iba en ese ataúd y de quienes lo cargaban —hablando en sentido figurado— es de quienes  descienden  todos,  y no  de  los heroicos defensores de Masada, que no tienen descendencia.
 Sólo un hecho de armas mereció la atención de la   literatura   rabínica:   la   fracasada   sublevación de Simón Barcochba [Simón Barcoquebas] contra los romanos en los años 132-135. Con pruebas no muy convincentes se dice que Barcochba contaba con el apoyo de Akiba, uno de los más grandes rabinos, así como con el de muchos otros rabinos y eruditos. Diez de ellos, entre quienes figuraba el propio Akiba, fueron torturados y sacrificados por los romanos, y la tradición rabínica los venera como mártires. Al propio Barcochba no se le trata con mayor miramiento y hay pasajes en los que no se le baja un punto de mentiroso e impostor. No contó con un Josefo y sabemos de él únicamente a través de fuentes externas y alusiones rabínicas, monedas y otros testimonios.
La literatura historiográfica judía correspondiente a la Edad Media es pobre e inconexa. En ese sentido, presenta un marcado contraste con los escritos judíos anteriores, con los escritos históricos no judíos —cristianos o, sobre todo, islámicos— de esa época, e incluso con la propia literatura judía contemporánea de carácter no histórico. Por lo que toca a la historia, el nivel de los judíos es mucho más bajo que el de las sociedades circunvecinas o que el nivel alcanzado por los propios judíos en otras esferas.
Los escritos históricos judíos son básicamente de dos tipos, o tres a lo sumo, y todos ellos funcionales. El primero es de tipo martirologio, registro de matanzas y persecuciones, que conlleva el propósito de hacer más pertinaz la resistencia de los sobrevivientes. El segundo tipo corresponde a la historia erudita, que habla de la sucesión de rabinos y de la filiación de maestros y discípulos. El propósito que persigue es obviamente la legitimación de la autoridad de los rabinos, particularmente contra samaritanos, caraítas y otros objetores. El mejor ejemplo es el Séjer hahabalah, de Abraham íbn Daud (escrito en 1160-1161), que establece la cadena de sucesión desde la antigüedad a través de los patriarcas de Palestina, los gaonirn [plural de gaon] de Babilonia, y por último las ramas que llevaron la tradición judía a Egipto, al norte de África y a España.

Un tercer tipo, que sólo en parte puede considerarse historiográfico, es la literatura de predicción: los escritos apocalípticos que hablan del pasado con proyección al futuro y que insisten en predecir el advenimiento del Mesías. Los ejemplos abundan en el Antiguo y en el Nuevo Testamentos, así como en los midrashim [comentarios de la Biblia] y otros escritos.
¿Por qué? ¿A qué puede atribuirse esta inconsistencia del historiador judío durante la Edad Media, ya sea en comparación con sus predecesores judíos, o con sus contemporáneos no judíos, o con sus contemporáneos judíos entregados a otros campos del saber?
Una razón es la falta de enfoque. Tanto en la Antigüedad  como en el Medievo la historia  exigía un determinado enfoque, ya fuese hacia un país, un Estado, una dinastía, o incluso tal vez hacia una institución, pero no hacia una idea o hacia un tema. Los historiadores judíos  no  contaban  con un foco definido. De ahí que tampoco hubiera patrocinadores  o gente capaz de encargar y pagar obras históricas —los historiadores también tienen que vivir—. Lo más importante era la ausencia de una necesidad real. Los puntos vitales de la historia religiosa del pueblo judío estaban ya debidamente determinados en las escrituras, la liturgia y el calendario. Las necesidades subsecuentes eran mínimas y quedaban cubiertas con martirologios y sucesiones rabínicas.
La pobreza de la historiografía judía se debe no sólo a un descuido, sino a un verdadero rechazo. El gran teólogo, filósofo y jurista Maimónides predispuso a sus lectores judíos en contra de "los libros que los árabes que refieren acontecimientos históricos y hablan del gobierno de los reyes y de la genealogía árabe, o los libros de cánticos y obras similares, que ni encierran sabiduría ni benefician al cuerpo, y que son mera pérdida de tiempo".
 Y a propósito, el propio Maimónides relaciona con frecuencia sus escritos religiosos y legales con aspectos históricos del Antiguo Testamento, pero rarísima vez alude a los macabeos o a las épocas siguientes. En este renglón su información es fragmentaria y, al parecer, se deriva exclusivamente de fuentes rabínicas.
El rechazo de Maimónides a la historia ilustra una postura bastante común entre los eruditos judíos de la Edad Media. En ese sentido hay también una similitud sorprendente entre la actitud de los judíos y la de los chutas musulmanes. Para los mahometanos sunnitas la historia reviste una importancia y una  trascendencia  de primer orden.  El punto de partida de su fe es un  acontecimiento histórico: la misión del Profeta. Las circunstancias y el significado de la revelación podían darse a conocer entre las futuras generaciones sólo a través de la memoria y de la consignación por escrito, es decir, por la obra de preservación y trasmisión llevada a cabo por los primeros historiadores del Islam. La Sunna, equivalente musulmán de la tra​dición  oral judaica,   es  de  carácter  esencialmente histórico.   Según  la  doctrina  musulmana,  tras la muerte del Profeta la orientación divina pasó a la comunidad musulmana en su conjunto y al consen​so general; es decir, los precedentes sentados por sus dirigentes y maestros son en sí mismos  una revelación de la voluntad de Dios en la tierra. Desde el punto de vista musulmán, Dios no permitiría que su  comunidad  cayera  en  el pecado.  Por  lo tanto, lo aceptado por la comunidad  en su  conjunto sería lo correcto, y su actuación expresaría los designios divinos. La Sunna del Islam —el consenso de la comunidad— se expresa en la tradición, y el estudio de la tradición —fundamento  de la teología y de la legislación musulmanas— es, en su método,  esencialmente histórico.  Visto   así,  el estudio de la historia desempeña un papel dé primer orden en la más importante do todas las tareas: la preparación, en esta vida, para la siguiente.
 La opinión chiíta es diametralmente opuesta. Tras el asesinato de Ali, quien para los chiítas era el único califa legítimo después del Profeta, todos los demás se constituían por consiguiente en usurpadores, y la historia tomaba así un cauce equivocado. La comunidad musulmana estaba, por así decirlo, viviendo en pecado, en algo así como un equivalente islámico del Galut judío, o incluso de la Shekhina en Galut, o sea, la Divina Presencia en Exilio. Para el chiíta, los actos de los usurpadores y las promulgaciones de los juristas heréticos carecen de validez y significación. El resultado natural es que la historiografía chiíta es pobre en comparación con la sunnita y, por otra parte, sus recelos son muy similares a los de los judíos: las tribulaciones de los mártires chiítas, las cadenas de sucesión de sus dirigentes religiosos, los imanes (imams), junto con las señales y prodigios de la llegada de Mahdl, figura mesiánica que para ellos —como en el caso de los judíos— hará volver la historia a su cauce verdadero y restablecerá la vo​luntad de Dios sobre la tierra.

Sin embargo, no puede hablarse de una falta absoluta de curiosidad o de interés por la historia entre los judíos durante la Edad Media. Abraham ibn Daud se preocupó por ubicar la historia1 judía dentro del marco de la historia general, en un in​terés semejante al que demostraron los primeros historiadores cristianos por relacionar las cronologías bíblica y clásica. La popularidad  del  Yosiphon —la única obra judía genuinamente histórica de la Edad Media— es una prueba de dicho interés.  Mas  la  historiografía judía  propiamente   tal comienza  en  el Renacimiento,  con  el nuevo humanismo, el renovado interés de saber, y el nuevo tipo de relaciones con el medio exterior que dio lugar a que se filtraran en el ghetto ciertas influencias que afectaron la vida y el saber judíos. Figu​ras  tan  destacadas  como  José  Ha-Cohen   (1495-1575) y Samuel Usque (muerto después de 1553), ni igual que sus predecesores medievales, escribieron martirologios, pero con un planteamiento diferente  y  con  nuevos   conceptos. 
  José   Ha-Cohen también abordó temas de historia general y escribió una crónica de reyes de los turcos y de los francos.
 Las historias veneciana  y  turca  copiaron así mismo la atención del historiador —o, mejor dicho, escritor de chismes— judío cretense Eli-yahu Kapsali, nacido hacia 1490 y muerto en 1555.
 Sin embargo, éstos se mantuvieron crédulos y primitivos en comparación con los historiadores renacentistas cristianos, y está perfectamente claro que no fueron producto de ninguna gran tradición historiográfica.
Una nueva etapa se originó con los escritos del judío italiano Assaria dei Rossi (1514-1577),
 quien fue el primero en aplicar el enfoque crítico y el método europeo a los estudios judíos, y en ocuparse de la historia antigua y medieval judía recurriendo a fuentes de información externas y al análisis erudito, así como a las escrituras judías y a la tradición rabínica. Razón por la cual fue muy censurado por los rabinos, quienes vieron en su nuevo planteamiento un peligro para la fe, o al menos una amenaza a la posición que ellos ocupaban. La misma actitud prevaleció a lo largo del gran desarrollo subsecuente que tuvo lugar en el siglo XIX, y puede decirse que aún prevalece en nuestros días cuando, por ejemplo, Haim Chernovitz
 docto escritor norteamericano, publicó bajo el seudónimo de Rav Tsa'ir una historia del Shulhan Arukh y de la Halakha —la ley rabínica—, su osadía le valió muy duras censuras por parte de algunos rabinos que consideraban que la sola idea de escribir una historia de la Halakha —es decir, el hecho de admitir una posibilidad de cambio y desarrollo, o lo que es peor, la posibi​lidad de crítica— ya era en sí misma peligrosa y no muy digna de confianza.
Pese a este tipo de obstáculos, el afán de saber no menguó entre los judíos, especialmente en Alemania en el siglo XIX, y ya para entonces quienes se entregaban a la investigación eran hombres de muy sólido prestigio. Fruto importante de esa labor fue el hecho de haber rescatado para el lector judío la historia del segundo templo —de los macabeos y de la monarquía asmonea, así como de las luchas judías en contra de la dominación romana y los acontecimientos de los primeros siglos del cristianismo—. Hechos, todos ellos, rescatados a través de fuentes no judías o relatados en lenguas no judías y que, por lo mismo, eran desconocidos de los eruditos de formación tradicional y de sus seguidores. Los nuevos letrados eran en su mayoría rabinos y judíos devotos, pero además eran europeos del siglo xix, principalmente alemanes, a quienes interesaban en particular los asuntos políticos y militares, desde el momento en que entendían la historia como una disciplina vinculada especialmente con el Estado y con la actuación de los gobernantes. Jost, Herzfeld y Graetz en Alemania, y Derenbourg en Francia, lograron pro​gresos considerables en este campo, y hallaron eco asimismo en la incipiente historiografía finisecular hebrea, en los escritos de eruditos como Isaac Halevi y Wolf Yavctz, que marcan la transición del saber tradicional al erudito y cuya influencia tuvo notable repercusión en la nueva generación de intelectuales judíos de Europa oriental.

Esta reconsideración de actitudes respecto a de​terminadas épocas del pasado judío se realizó no sólo a través de obras eruditas sino también de la novela y, en particular, de toda una escuela de narrativa histórico romántica. En su mayor parte las novelas eran alemanas, aunque había también algunas en inglés, pero su gran difusión en Euro​pa oriental se produjo cuando fueron traducidas al hebreo.  The  Vule'of Ccdars,  de  Gracc Aguilar; Alroy,   de  Disraeli;   Daniel Deronda,  de  George Eliot, todas tuvieron su secuela, como fue también el caso con algunos novelistas rabínicos alemanes, entre los que cabe mencionar a Markus Lehmann, Moses   Wassermann   y   Ludwig  Philippson,   entre otros. Particular alcance tuvo la obra de Hermann Reckendorf, adaptada al hebreo con el título de Zi-khronot le-Bait David   (Recuerdos  de  la  Casa  de David), y que tuvo gran repercusión entre los lec​tores judíos de Europa oriental.

Al principio, estas obras conservaban un enfoque rabínico. Sus protagonistas eran Ben Zakai y la gente de Yavne, no los defensores de Masada; y Akiba, no Bar-cochba [Barcoquebas]. Pero a raíz de la aparición del sionismo y, sobre todo, del des​arrollo del Yishuv "y del establecimiento del Estado judío de Israel, fue operándose un cambio gradual. (Todo ello dio lugar a una búsqueda cada vez más afanosa de las propias raíces, con la idea de afianzar la identidad nacional y rehacer el marco histórico que, dentro de un territorio, definiera al Estado de Israel como nación. En menor grado, también, a la búsqueda de héroes militares y, sobre todo, de una continuidad política nacional y territorial que llenara el hueco de la diáspora y reintegrara al Estado la cadena de sucesión rabínica que había conservado desde el fin de la dinastía herodiana.(La fiebre nacional por la arqueología en el Israel  de hoy  es  asimismo  clara muestra de la urgente necesidad de encontrar raíces, literalmente, en el suelo.
El destierro del pueblo judío tras la destrucción del templo y del Estado transformó la propia imagen del judío y su reflejo en la historiografía. Mas la continuidad se preservó tanto en la lengua y la escritura como en el recuerdo y la conmemoración. Los rabinos fueron no sólo los suplantadores sino también los custodios y herederos de la antigua tradición a la que adscribieron su propia legitimidad. En Persia y otros países del Medio Oriente la situación era muy distinta. En esos pueblos, la conquista y conversión al Islam significó un cambio  radical que  truncó la  continuidad  histórica. La conquista musulmana implicó la adopción de una nueva religión y, por consiguiente, los cambios producidos fueron mucho más profundos que en el cristianismo, por ejemplo. El triunfo del cristianismo  sobre   el   Imperio   romano  no  fue   una conquista sino una conversión, de suerte que se pre​servaron el derecho y el Estado romanos y se aprovechó el patrimonio cultural de griegos y latinos. El Islam, en cambio, imponía un tipo de organización social, el califato; un idioma, el árabe; y una sagrada escritura, el Corán (Qur'án). Los antiguos estados quedaban destruidos y sus lenguas y escrituras olvidadas. Mas la ruptura con el pasado no fue tan radical como se pensó alguna vez o como suponían los musulmanes, pues gran parte de las costumbres preislámicas prevalecieron, aunque con atuendo islámico. El Islam, por supuesto, no pasó por alto la cultura de la antigüedad preislámica, pero se limitó a tomar de ella únicamente lo que juzgó ser conocimiento práctico, útil para el bienestar del cuerpo en esta vida y del alma en la siguiente: filosofía, medicina, matemáticas y demás. Desde el punto de vista musulmán, el pasado no ofrecía mayores ventajas, de ahí la falta casi absoluta de epopeyas y obras de historia. No habría, pues, continuidad alguna en la definición de la propia imagen o en la memoria colectiva de la comunidad islámica del Medio Oriente
. Para el musulmán, lo que constituye su comunidad es el Islam; su historia es la del Profeta, la de los califas y la de sus sucesores; sus héroes son quienes llevaron a cabo las guerras santas del Islam, independientemente de que los vencidos pudiesen haber sido sus propios antepasados, paganos o cristianos. La historia trascendente principia con el advenimiento del Islam, y la historia preíslámica se limita a sólo dos aspectos: el primero, y con mucho el más importante, es el contenido en el Corán y en la tradición, con elementos bíblicos y de la historia antigua árabe; el segundo comprende los recuerdos del periodo inmediato anterior en Arabia y Persia, principalmente. Lo demás no se toma en cuenta. Hasta cierto punto, la historia árabe recuerda a los sasánidas, la dinastía persa derrocada por los conquistadores árabes. La historia anterior a este periodo había caído totalmente en el olvido: los aqueménidas y los partos de Persia, los asirlos y babilonios de Irak, los árameos y los fenicios de Siria y Líbano; incluso se desconocía a los faraones de Egipto. Sus inscripciones aparecían en una lengua muerta y en una escritura desconocida; sus grandiosos monumentos abandonados, cuando no deliberadamente mutilados, sus mismos nombres olvidados, salvo por lo que toca al faraón del Éxodo, que figura en el Corán como el malvado de una narración en la que el héroe es Moisés
. La reconstrucción de la historia antigua fue una obra que se realizó en los siglos xix y XX, principalmente. Ya en el umbral del siglo xix, lo único que el mundo sabía de la historia del Medio Oriente era lo que aparecía consignado en griego y en hebreo por los dos únicos pueblos del Medio Oriente que lograron conservar la continuidad de su propia identidad, y la capacidad de interpretar sus antiguas escrituras. Esta historia, parte integral de su  memoria  colectiva,  logró  difundirse entre  los cristianos a través de los clásicos y de las sagradas escrituras, mas no así entre los musulmanes, quienes no leían la Biblia ni los clásicos.' El nombre de Ciro era bien conocido en la Europa medieval y figura aún en leyendas de lugares tan apartados como Islandia. Mas no así en el Islam, y ni siquiera en Persia, donde el pasado preislámico fue literalmente enterrado. La reconstrucción estuvo por mucho tiempo a cargo de eruditos europeos y más tarde intervinieron también rusos y norteamericanos. Los musulmanes del Medio Oriente la fueron aceptando poco a poco.

El proceso de reconstrucción se originó en Egipto con la interpretación de la Piedra de Rosetta y después la de otros textos egipcios, lo que significó el rescate de varios milenios de historia antigua. El hecho coincidió con otros dos procesos de evolución muy importantes. Uno, el desarrollo  de la educación  occidental que facilitó  el acceso  a las fuentes occidentales de información y que propició una mayor apertura hacia determinados conceptos, como  el de identidad nacional. Todo ello permitió a los egipcios identificar su realidad con el concepto occidental de nación, tanto desde el punto de vista étnico como territorial, y considerarse a sí mismos, por vez primera, como una entidad nacional   independientemente de su conversión a otras religiones, primero al cristianismo y más tarde al Islam. La segunda circunstancia favorable fue el surgimiento en Egipto de una dinastía autónoma y local, la de los jedives, con anhelos separatistas y, por consiguiente, interesada en definir a Egipto como una entidad política e histórica; o sea, como una nación en el sentido europeo de la palabra y, por lo mismo, acorde con la opinión general, autorizada a expresar una nacionalidad dentro de un Estado.

El primero que escribió en árabe la historia del Egipto faraónico fue el jeque Riffa'á al-Tahtavi, graduado de al-Azhar, quien pasó algunos años en París y quien, en 1868, publicó una historia de Egipto que abarcaba el periodo antiguo, el faraónico, los ptolomeos, los romanos y los bizantinos, y terminaba con la conquista árabe, la cual para la historia musulmana tradicional había sido hasta entonces el punto de partida. Esta obra fue la primera en su tipo y marcó un momento decisivo tanto para la significación de la historia egipcia como para el despertar de la conciencia nacional.
 A partir de entonces, con el progreso de la arqueólogía, una serie de nuevos hallazgos y la interpretación de muchas otras inscripciones, el Egipto faraónico proyectaba hacia el pasado una perspectiva cada vez más alejada que, por otra parte, acrecentaba en la psique del egipcio una tensión entre su personalidad árabe islámica y su conciencia de egipcio propiamente tal, cada cual con una identidad, una memoria y un pasado diferentes. Tensión que ya se percibe en la versión alcoránica del Éxodo, que presenta al faraón como opresor y a los hijos de Israel (Banü Isrá'il), guiados por el profeta Moisés (Musa), como los héroes del relato, y más que héroes, como los favorecidos de Dios y sus depositarios en la tierra. Tensión que hoy por hoy se acentúa todavía más, cuando los herederos ___ de los faraones se encuentran en guerra contra los herederos de Banü Isrá'll. Una escritora egipcia que usa el seudónimo de Bint al-Sháti' -hija de las riberas  (del Nilo)-llegó al extremo de publicar un artículo en vísperas de la Guerra de Seis Días en el que insinuaba que el Corán se equivocaba y que el faraón, después de todo, estaba en lo correcto. Hasta el mismo Nabucodonosor le pareció digno de elogio.
 En otros países árabes la reacción producida por el rescate del pasado histórico se produjo más lentamente y, en términos generales, con menor significación política que en Egipto. Los iraquíes mostraron cierto interés por Asiría y Babilonia, mas no se identificaron al extremo que lo hicieron los egipcios con los faraones. En Líbano, los maronitas reconocieron ciertos vínculos con los fenicios, hecho que les valió ser denunciados por los musulmanes como fuerza antiárabe o antipanárabe. En Siria se presentó una situación parecida, cuando una organización denominada Partido Popular Sirio propuso un plan nacionalista diferente del árabe, tras haber querido reconocer en los antiguos árameos sus propias raíces nacionales. Hoy día en Siria, a consecuencia de esto, el solo hecho de mostrar cierto interés por la lectura aramea resulta peligroso, pues sería uno identificado como simpatizante del proscrito Partido Popular Sirio.

La euforia del panarabismo halló una solución al problema en la naturalización póstuma y retroactiva de todos los antiguos pueblos semíticos, a excepción de uno solo: el hebreo. La medida perseguía varios propósitos. En primer lugar, apuntalar la identidad árabe de esos países y combatir cualquier tendencia peligrosa hacía lo que peyorativamente se designó como "faraonismo" de los egipcios o sus equivalentes en cualquier otro sitio. En segundo lugar, extendía en milenios la historia del arabismo e incrementaba más que considerablemente las contribuciones arábigas a la humanidad, reclamando como suyos los logros de todos,o de casi todos, los pueblos semíticos del antiguo Oriente. En tercer lugar, hizo remontar a fechas de gran antigüedad los derechos territoriales árabes  en Medio   Oriente,  y en  particular  identificando a los canaanitas como  árabes, se hallaban en la posibilidad de reclamar títulos en Palestina, anteriores a la primera colonización israelita. Una ventaja adicional era extender los alcances del arabismo en el norte de África mediante la adopción de los cartagineses. Puesto que, según esta doctrina, los antiguos pueblos semitas -aparte de los israelitas que aún viven y que por lo mismo se hallan excluidos-eran todos árabes. La gran expansión  islámica que tuvo lugar durante los  siglos vil y vin no tuvo carácter de conquista sino de liberación, y de hecho es así como, se la presenta en los textos escolares: la liberación árabe de los imperialismos persa, bizantino y demás.

A últimas fechas, junto con el ocaso del panarabismo, se ha observado alguna reacción contraria. En Egipto se ha despertado un vivo interés por lo propiamente egipcio, como algo distinto de la identidad árabe, e incluso en los países de la antigua región agrícola que se extendía al noreste del Nilo hasta el Tigris y al sureste hasta el golfo Pérsico y en el norte de África, se habla cada vez con mayor insistencia de los fenicios, árameos, cartagineses y demás pueblos. Mucho de esto, empero, se hace subrepticiamente y más con carácter cultural que abiertamente político, pues aunque el panarabismo se halla en plena. decadencia, sigue siendo la única ideología que puede confesarse públicamente sin riesgo alguno. La única resistencia abierta proviene de un grupo de poetas que se designan a sí mismos con el significativo nombre de al-Rafidun, los opositores, y cuyos versos revelan un deseo de remontarse más allá de la conquista árabe y buscar sus raíces en un pasado más lejano.

En esto muestran un estrecho paralelismo con los llamados "canaanitas" del Israel moderno y su predecesor, el poeta Saúl Chernijovsky, quien volvió anhelante la mirada en busca de un pasado secular pagano con que identificar a la nación judía antes de la aparición del judaismo histórico.
 En Turquía el problema lo constituían no dos, sino tres pasados diferentes. El más reciente y familiar era el otomano islámico, basado en la historia del Imperio otomano y de sus predecesores inmediatos, los Imperios del Islam medieval. Hasta ahí llegaba el recuerdo colectivo del pueblo otomano turco, inculcado en textos escolares, poemas, obras literarias y su propia conciencia. La historia de Turquía rescatada durante los siglos XIX y XX apuntaba en dos sentidos diferentes. Por una parte,   estaba la historia de la región antes de la llegada de los turcos: los pueblos y civilizaciones de Anatolia cuya antigüedad se remontaba hasta la época de los hititas, aunque excluyendo por supuesto a los armenios y a los griegos quienes junto con los judíos, por el lamentable hecho de constituir pueblos aún vivientes, no tuvieron el privilegio de ser contados entre los antepasados gloriosos. Por otra, estaba la historia de los turcos antes de su llegada a Turquía, lo cual abrió un vasto panorama a los estudios centroasiáticos en relación con la historia antigua del pueblo turco. Sus equivalentes en el campo de la política eran, por una parte, el sentido patriótico de lealtad al país, y por otra, el panturquismo, doctrina nacionalista que establecía una identidad común para todos los pueblos de habla turca. Entre los árabes, más que el patriotismo de tipo local ha dominado el panarabismo, aunque su influencia ha empezado a menguar. En Turquía, en cambio, Kemal Atatürk optó conscientemente por el patriotismo y rechazó el panturquismo. Este punto queda aclarado en una cláusula del programa del Partido Republicano del Pueblo adoptado en 1935, en la cual se ilustra gráficamente la relación entre identidad política e historiografía: "La patria es la tierra sagrada comprendida dentro de nuestras actuales fronteras políticas, donde vive la nación turca, con su ilustre y antigua historia y con sus glorias pasadas vivas aún en las profundidades de su suelo."

También en Irán se efectuaron importantes hallazgos arqueológicos y se descifraron inscripciones como en Egipto, aunque estos descubrimientos llegaron a los iraníes con mayor retraso. No era, como en el caso de los pueblos de habla árabe, que los iraníes hubiesen  perdido  su  identidad dentro del Islam arábigo; al contrario, entre los pueblos conquistados  durante   la  primera   expansión   islámica, ellos fueron los únicos que lograron conservarla. Los persas abrazaron el Islam y adoptaron la escritura arábiga, mas no así el idioma. Preservaron  su propia lengua y  una  arraigada  identidad, si no de tipo político al menos cultural. Cuando un siglo o dos después de la conquista árabe los persas trataron de revivir su tradición historio-gráfica nacional, descubrieron que no había mucho que hacer. Apenas quedaba un borroso recuerdo de los sasánidas, mas de sus predecesores ya ni el recuerdo. Los persas tuvieron que acudir entonces a la mitología, base de la gran epopeya nacional de Ferdusi, a la Sháhncima, y a toda la historiografía musulmana,  desde el  antiguo  Irán  hasta nuestros días. Paradójicamente, la memoria colectiva retuvo sólo dos nombres históricos de la antigüedad y olvidó por completo los de Ciro, Jerjes y Artajerjes. El nombre de Darío lo recordaba, aunque de un modo muy vago y confuso, ya que habían sido tres los monarcas  de  ese nombre.
 Mucho más famoso era, en cambio, Alejandro, quien con el nombre de Iskandar se convirtió en el protagonista de un poema heroico persa. Como a menudo sucede, el conquistador acaba por convertirse en héroe nacional del pueblo conquistado, y es así como Alejandro se presenta en el mito como el príncipe persa que llega a reclamar lo suyo.
 Se observa aquí un paralelismo evidente con la argumentación presentada en Inglaterra por los historiadores-abogados del siglo xvii, que rehusaron ver en la conquista normanda una derrota o una discontinuidad y que, en cambio, insistían en que Guillermo el Conquistador era por derecho propio un aspirante legítimo al trono de Inglaterra.

En Persia, el nuevo interés por la antigüedad se despertó gracias a la obra de los modernos historiadores, novelistas y poetas persas, hasta que llegó un momento, en la actual dinastía, en que dicho interés se convirtió en política oficial. Los propósitos que se persiguen son varios: inculcar una identidad nacional y un sentido de continuidad histórica en el suelo patrio a lo largo de milenios y asociar todo esto a la monarquía como institución, fuerza aglutinante y foco de lealtad. Y al fortalecer la conciencia nacional se debilitará al propio tiempo la conciencia religiosa, pues antes que musulmán el persa se identificará a sí mismo como persa.

Ciro había permanecido olvidado de su pueblo por espacio de dos milenios y medio, mientras en otros pueblos se exaltaba su memoria. Asimismo, los defensores de Masada yacían en el olvido entre los suyos, recordados únicamente por un renegado que escribió para extraños en una lengua extraña. Sin embargo, ambos capítulos han sido rescatados y reinterpretados, y se les ha asignado un nuevo papel en la historia de sus respectivas naciones.

II. PROCEDIMIENTO  Y MENSAJE

Las primeras expresiones de la memoria colectiva de una comunidad son generalmente literarias. En ciertas regiones de África, los cantos que suelen escucharse durante el encierro anual del ganado recogen la historia de la tribu a lo largo de generaciones y llegan a remontarse hasta acontecimientos que tuvieron lugar tres siglos atrás. Aunque la cronología de tales recuerdos es necesariamente muy vaga, los hechos que pueden ser corroborados con pruebas de otras fuentes -acaso por el   testimonio   de   algún   viajero   árabe   o   portugués- han demostrado asombrosa exactitud en lo esencial del relato. Las epopeyas homéricas de la antigua Grecia, las sagas de los islandeses, las míticas batallas: de los árabes en épocas anteriores a la expansión islámica, perseguían todas un mismo propósito. Entre los pueblos primitivos el poema heroico se destinaba a ser recitado en voz alta como una invitación a los oyentes, por medio de la narración, a admirar las proezas de los protagonistas y así fortalecer la moral y el pundonor del grupo. El relato no se circunscribe necesariamente al aspecto histórico sino que suele echar mano de elementos mitológicos, religiosos o meramente fantásticos. Trata por lo regular de un conflicto, de una lucha del grupo al que representan los héroes de la narración, contra fuerzas externas que bien pueden ser humanas -otros pueblos u otras tribus -o sobrehumanas.  Cabe señalar que  en  los poemas heroicos de esta naturaleza la esencia de la proeza se encuentra en la acción y en las virtudes que dicha acción entraña, más que en el resultado.   El   héroe   épico   no   es   forzosamente   el vencedor; su carrera puede terminar en la muerte o la derrota, pero no por ello dejará de exaltar el honor y entereza de la tribu o del grupo al que pertenece. El culto de Masada es nuevo entre los judíos, pero la batalla de Kosovo, que tuvo lugar en 1389, inspiró entre los servios todo un ciclo de poesía épica, pese al hecho de haber sido la derrota que marcó el principio de la dominación turca sobre los servios. Pero lo que cautivó a los poetas no fueron los resultados, sino el temple y heroísmo de los guerreros servios y de su rey. Las crónicas de Kosovo ayudaron a sostener la moral de los servios durante los siglos subsecuentes de sujeción.

Casi todos los pueblos primitivos cuentan con tradiciones heroicas que constituyen la memoria colectiva del grupo y que sirven para amalgamar y dirigir la lealtad de sus miembros, así como para alentarlos a luchar en momentos de prueba. La narrativa de tipo funcional, ya sea histórica o seudo histórica, en modo alguno es exclusiva de los pueblos primitivos. Cabe señalar, empero, una distinción importante entre lo que podría denominarse una epopeya primaria -que sería la que brota espontáneamente de un pueblo que en ese momento vive o acaba de vivir los acontecimientos que celebra-y la  epopeya  secundaria.  Esta  última,  un poco  más  artificial,  más  literaria,   compuesta  en una etapa más avanzada de civilización o propia cíe un nivel social más alto, y a menudo sujeta a la dirección de un patrocinador o incluso de un gobernante  que se propone  un  fin  determinado. Un ejemplo clásico del contraste que ofrecen unas y otras se aprecia entre la epopeya griega y la romana. Los poemas homéricos son primarios y espontáneos; la Eneida de Virgilio es, en cambio, un derivado un tanto más estudiado, producto de una sociedad imperial antes que heroica; su contenido no es tradición viva sino invención literaria, atribuida a un pasado remoto y en gran parte imaginario. Su propósito no es la mera consolidación de la moral colectiva,  sino más bien la  promoción  de la nueva política imperial de Augusto. En diversos pasajes del Antiguo Testamento pueden apreciarse diferencias similares en lo que es la presentación de actos heroicos vividos y la creación literaria artificial  inspirada  en   acontecimientos   del  pasado. Ambos tipos de narración, con numerosas variantes, han persistido hasta nuestros días, y algunos bordean -cuando no rebasan- las fronteras entre el recuerdo y la invención. Hoy por hoy, el desarrollo de los medios masivos de comunicación -el teatro y el cine, y, sobre todo, la radio y la televisión- han incrementado muchísimo tanto el alcance como los efectos de las emisiones populares sobre la memoria colectiva.

Otra forma de preservar y avivar la memoria colectiva de una comunidad es a través de conmemoraciones: festividades, días de ayuno y celebraciones. De las cinco festividades principales del año judío, una, la Pascua hebrea, es explícitamente histórica y año tras año trae a la memoria del pueblo  el acontecimiento  medular de su historia antigua, el Éxodo. A otras dos, relacionadas con la época de la cosecha, Shevuoth y Sukkolh, se les ha dado una connotación histórica: la primera conmemora la revelación de la Ley en el monte Sinaí, la segunda conmemora los días del éxodo de Egipto. Las festividades secundarias de Purim y Hanuca recuerda así mismo, año tras año, hechos históricos. Hay   además  muchas   otras   conmemoraciones   de menor importancia, entre las que destaca el ayuno del noveno día del mes de Ab, en señal de duelo por la  destrucción  del templo;  otra es el ayuno de Gedaliah, en memoria del sabio gobernante de Judea,  muerto  bajo  la  dominación babilónica,  y tantas más que recuerdan ya sea con ayunos alguna desgracia del pueblo judío o que celebran con júbilo el haber logrado escapar de un gran peligro. Aun  la fiesta  del sábado se presenta en el  Pentateuco en términos cuasi-históricos, en conmemoración  no sólo  de la  creación  del mundo,  sino también del éxodo de Egipto   (Lev., xxiii, 29-43).

Virtualmente todos los textos históricos del periodo rabínico son listas de los días de ayuno y fiestas conmemorativas. La información histórica que contienen es muy pobre.

La implantación de tales conmemoraciones no fue privativa de la antigüedad sino que prosiguió a través de la Edad Media como, por ejemplo, en la institución de varios festejos locales de Purim, para celebrar el venturoso escape de alguna comunidad judía amenazada por el desastre inminente.
 Aparte de las fiestas propiamente dichas, consignadas en el calendario litúrgico de los judíos, a diario se hace referencia al pasado histórico, con la idea de recordar al practicante judío, en todas las oraciones que pronuncia y en cada bocado que consume, los grandes acontecimientos formativos de la comunidad a la que pertenece. Tal es precisamente la historia recordada, en su manifestación más vigente y explícita.

También los romanos implantaron festividades conmemorativas que tenían lugar preponderante en su vida pública y social; la más importante recordaba la fundación de Roma, punto de partida de su calendario, y la proclamación de la república después del derrocamiento de la antigua monarquía.

El cristianismo principia con una sola secuencia de acontecimientos históricos entre los que destaca la crucifixión. Ésta se conmemora anualmente en el Viernes Santo y las festividades de la Pascua de Resurrección con todas las ceremonias inherentes; está simbolizada así mismo en el signo de la cruz que, a diferencia de la media luna o de la estrella de David
 es algo más que una simple insignia, pues constituye una potente evocación tanto del hecho histórico en sí como de la creencia medular de la cristiandad.

La otra gran festividad histórica del mundo cristiano es la Navidad. La diferencia entre esta fiesta y la Pascua de Resurrección es interesante y significativa. Una conmemora el nacimiento de Cristo, otra su muerte y su resurrección. Es cierto que las fiestas  pascuales  coinciden   aproximadamente  con la Pascua judía y que no existen dudas dignas de consideración sobre la historicidad  de la crucifixión o sobre la fecha en que tuvo lugar. Mas por lo que toca al nacimiento de Cristo, la crítica erudita ha llegado a la conclusión de que tanto la fecha como el lugar de su nacimiento son inciertos. No fue sino hasta una época comparativamente tardía cuando se adoptó formalmente el 25 de diciembre para celebrar dicho acontecimiento. Todo indica, al parecer, que se trata de una adopción y adaptación cristiana de las celebraciones del solsticio de invierno, y concretamente de las fiestas romanas llamadas Saturnalia.

Aparte de estas dos festividades históricas principales, el cristianismo celebra muchas más, entre las que figuran, a lo largo de todo el año, los incontables días de santos en que se conmemoran acontecimientos históricos relacionados con héroes y mártires religiosos que a menudo encierran especial significación local. En el cristianismo como en el judaismo, los ritos y la liturgia desempeñan un papel de primer orden en la renovación y el fortalecimiento de la memoria colectiva en relación con los grandes acontecimientos del pasado. En términos generales, la liturgia cristiana es menos explícita e insistente en sus referencias históricas que la liturgia de la sinagoga. Por otra parte, la Iglesia compensa sobradamente este vacío con la representación pictórica de los principales acontecimientos de la Historia cristiana. Los vitrales, pinturas y esculturas .de las iglesias constituyen un recordatorio constante a los fieles de todos los incidentes formativos más importantes del pasado cristiano.

Como religión, el Islam es más francamente histórico que el cristianismo o que el judaísmo y su nacimiento lo determina toda una clara secuencia de acontecimientos. Resulta difícil saber con certeza quién fue el fundador del judaísmo; Cristo, el del cristianismo, en cambio, sabemos que sufrió y murió en la cruz, y sabemos que sus devotos integraron por espacio de siglos una minoría perseguida. El fundador del Islam llegó a ocupar en vida el rango de soberano, gobernó a una comunidad, administró la justicia, actuó al frente de los ejércitos, y la historia convencional tomó su vida como punto de partida. Tal vez sea ésa la razón, por la que las principales fiestas musulmanas no son primordialmente históricas. El nacimiento del profeta Mahoma es, empero, una festividad secundaria, y las fiestas de numerosos santos locales se celebran en forma muy semejante a las de santos cristianos.
 Al parecer, lo musulmanes adoptaron también de los judíos la práctica de compilar calendarios históricos, conocidos como taqivim, y concebidos con él propósito de divulgar los grandes acontecimientos del pasado; en parte como recordatorio y en parte como auxiliares en la predicción del futuro.

Hasta la época moderna, tales conmemoraciones eran de carácter casi exclusivamente religioso; aun la fundación de Roma, acontecimiento ostensiblemente civil, era celebrada con sacrificios ofrecidos por los sacerdotes. Al parecer, el enfoque que se da actualmente a los aniversarios conmemorativos tuvo su origen en la celebración del 4 de julio en Norteamérica, y cabo señalar que los historiadores estadounidenses que han abordado el problema con espíritu crítico no han podido llegar a un acuerdo sobre la significación real de esa fecha. ¿Qué fue exactamente lo que ocurrió el 4 de julio, dado el caso de que efectivamente haya ocurrido entonces? Sin embargo, en nada afectan a la memoria colectiva tales sutilezas eruditas. La Independencia estadounidense implicó todo un complejo y prolongado proceso que la imaginación popular, como de costumbre, se empeñó en resumir en un solo acontecimiento de gran trascendencia, que pudiera celebrarse anualmente en una fecha determinada. 

De idéntico modo, unos años más tarde, la torna de la Bastilla, el 14 de julio, brindó a los franceses una fecha exacta para la celebración de toda esa interminable serie de cambios y alzamientos que implicó la Revolución francesa.

Siguiendo el ejemplo de Francia y de los Estados Unidos, muchas otras naciones se apresuraron a decretar sus respectivos días de fiesta nacional. Ello les brindaba la ocasión de celebraciones, discursos y maniobras tendentes a apuntalar y robustecer el celo nacionalista o revolucionario, según el caso. Aun las viejas naciones que no habían tenido que pasar por los rigores de una revolución o  de una liberación se vieron precisadas, en un momento dado, a ajustarse a la nueva costumbre y a elegir, en forma por demás arbitraria, su día de fiesta nacional, ya fuese en relación con algún acontecimiento o con la figura de algún santo. En Inglaterra, donde la antigua constitución y libertades garantizadas a los ingleses desde mucho tiempo atrás imposibilitaban la atribución de una fecha determinada a la institución de cualquiera de ellas, el cumpleaños del monarca, oficial y permanentemente establecido en los primeros días de junio, brindaba la ocasión ideal para ese tipo  de  celebraciones. La afición popular, empero, se inclina más por el día de Guy Fawkes, conspirador católico quien en 1605 intentara hacer volar el Parlamento  y cuya captura sigue celebrándose cada 5 de noviembre con juegos pirotécnicos y efigies simbólicas llamadas guys. Hay actualmente en Washington más de un centenar de embajadas y legaciones, y como cada una celebra anualmente por lo menos una fiesta nacional con invitados oficiales, el resultado es que dichas celebraciones constituyen ya un serio impedimento para la atención de los asuntos públicos.

En ocasiones, las autoridades interesadas en implantar una fiesta nacional para celebrar un acontecimiento del que fueron protagonistas, no conformes con la celebración de un simple aniversario, pretenden la institución de una nueva era.
 En la antigüedad se acostumbraba casi en todo el mundo fechar los acontecimientos a partir del comienzo de un nuevo reinado o de una nueva dinastía. Costumbre que aún prevalece en ciertas regiones. La fundación de Roma y la vida de Alejandro fueron puntos de partida en calendarios de uso más generalizado. El judaismo, como religión que no tiene un punto de partida específico, tampoco ha tenido un calendario específico, sino que ha utilizado varios, hasta que optó por el que sigue actualmente, cuyo punto de partida se pretendió hacer coincidir con la creación del mundo. El cristianismo y el Islam iniciaron nuevos calendarios, el primero a partir del nacimiento de Cristo, el segundo a partir del día en que Mahoma huyó de La Meca a Medina, o más exactamente, del principio del año árabe en que dicho evento tuvo lugar. En épocas más recientes, tanto los revolucionarios franceses como los fascistas italianos pretendieron hacer destacar la importancia de sus conquistas y la trascendencia de su advenimiento iniciando nuevos calendarios. Inútil es decir que su vigencia fue muy efímera.

Otra forma de historia recordada,  que reviste mayor  significación   en   unas   sociedades  que   en otras, la constituyen las leyes y las costumbres vigentes, que mantienen vivo el pasado en la existencia  cotidiana.  El  derecho  consuetudinario  inglés, al igual que la Halaja judía y la Sunna musulmana,  es  esencialmente  ciencia  del  derecho  basada en la antigua costumbre, modificada por precedentes y decisiones judiciales. En las sociedades en que rige este tipo de legislación, el papel de los juristas -término que comprende a los rabinos y la ‘ulemá, así como a los fiscales y procuradores- reviste especial importancia en el recuerdo de los acontecimientos pretéritos tanto en las leyes como en las instituciones a través de las cuales se administran.

Por último, está la historiografía, arte cuyo propósito expreso es el de registrar los acontecimientos del pasado para información y orientación del presente y del futuro. Tiene su punto de partida en las inscripciones de la Antigüedad, con las cuales reyes y sacerdotes definían sus puntos de vista acerca   de   los   acontecimientos,   para   instrucción de quienes supieran leer -relaciones públicas y propaganda de antiguos gobernantes y patrocinadores-. A las inscripciones siguieron, tanto en la Antigüedad como en la Edad Media, las crónicas y biografías de tipos diversos, compuestas general mente ya fuese por encargo o con la esperanza de una retribución. El grupo en el poder controla en buena medida la forma de presentar el pasado, y procura asegurarse de que se haga de tal modo que reafirme su autoridad y le imprima un sello de legitimidad, y que además destaque los derechos y merecimientos de su facción.
 Este fenómeno se aprecia de manera ininterrumpida desde las más antiguas inscripciones rupestres, pasando por las crónicas medievales y los modernos textos escolares, hasta la mitología oficial que hoy por hoy se presenta con carácter de historia en la Unión Soviética.

En todas las etapas del proceso del desarrollo humano ha habido, al parecer, pequeñas minorías o individuos a quienes mueve la que podríamos llamar la curiosidad erudita. Constituyen, empero, verdaderas excepciones. El rescate de la historia es un fenómeno básicamente europeo, que tuvo su punto de partida en el Renacimiento y que prevalece hasta nuestros días como una preocupación y un logro propios, más que nada, de la civilización de Europa occidental y de sus hijas y discípulas en otras regiones del mundo. Para algunos letrados, es éste el único tipo de historia digno de ese nombre; para cualquier otro, convendrían más los términos de mito, leyenda, tradición, crónicas, explicar, e incluso justificar, el presente -un presente determinado- sobre el que puede haber controversia. Donde se presentan intereses antagónicos y corrientes conflictivas, cada cual tendrá su propia versión del pasado y su forma particular de enfocar los acontecimientos más importantes. Como lo señala el Dr. Plumb, "autoridades en conflicto significa pasados en conflicto".
 Son tales situaciones las que han llevado desde tiempo inmemorial y llevan aún hoy en día a la invención del pasado, es decir, a las rectificaciones cíe la memoria.

Desde los primeros tiempos, se le ha visto una segunda utilidad al pasado: la de predecir e incluso manipular el futuro. Así lo confirman los huesos adivinatorios de la antigua China, las tablillas agoreras de Babilonia, los tractos mesiánicos de judíos, cristianos y musulmanes, Nostradamus, y los almanaques de Francis Moore que hasta la fecha se publican con su nombre, y los clásicos marxistas leninistas del comunismo moderno.
 Todos ellos dignos de la misma confianza.

La invención puede ser de varios tipos y llenar funciones diversas. En términos generales tienen como propósito embellecer: corregir o eliminar todo lo desagradable del pasado y sustituirlo por algo más aceptable, más alentador y más acorde con el objetivo que se persigue. Puede ser espontánea, como en las sagas heroicas; romántica, como en buena parte de los escritos de los siglos XIX y xx, o bien ser fruto o incluso imposición de la iniciativa oficial.

Gran parte de la producción es literaria y continúa o imita la tradición de los antiguos poemas heroicos. La célebre epopeya portuguesa, Os Lusiadas, de' Camoens, aunque no muy original y de sabor neoclásico, trata de acontecimientos contemporáneos y presenta una versión idealizada de los grandes descubrimientos y conquistas portugueses, en que orgullosamente participa el poeta. Los acontecimientos que tuvieron lugar en Palestina en 1929 y en Cachemira en 1947 inspiraron cantos guerreros árabes y afganos en genuino estilo heroico. Con otra tónica, la conquista del Oeste norteamericano y las luchas contra los pieles rojas fueron exaltada de modo parecido en baladas y leyendas, en ciclos completos de narraciones neoépicas y seudoépicas, en poemas y canciones, y en filmes y novelas. A través de estas obras, así como en textos escolares y obras de literatura infantil, las hazañas del Oeste ocupan en la conciencia colectiva norteamericana un lugar comparable al que ocuparon en la conciencia de la antigüedad clásica las gran* des proezas de griegos y romanos.'^ A últimas fechas se ha producido un cambio repentino en el autobombo con que habitualmente se hablaba de la conquista del Oeste en Norteamérica, pero aun así, dista mucho del cambio que en la evaluación del pasado se operó en México a raíz de la Revolución, cuando se establecieron claras diferencias entre el legado indígena y el hispánico, y se buscó una mayor identificación con el primero. El visitante europeo que viaja a México y a los Estados Unidos no puede menos de sorprenderse ante el contraste de actitudes de unos y otros frente al problema indígena. ) Mientras los estadounidenses hablan con cierto complejo de culpa de "lo que hicimos a los indios", los mexicanos, aun los de más clara ascendencia europea, hablan de "lo que nos hicieron los españoles". El contraste de actitudes es todavía más evidente en los vastos murales de tema histórico pintados por Diego Rivera en el Palacio Nacional de la ciudad de México.

El movimiento romántico y su derivado, la novela histórica, desempeñaron un papel decisivo en la conformación,  y no pocas  veces deformación, de la imagen popular de pasado histórico. Las novelas de sir Walter Scott, uno de los iniciadores de este género, son claro ejemplo del contraste que presentan la historia recordada y la inventada. Las novelas que este autor escenifica en la Escocia del siglo xviii evocan recuerdos vivos y genuinos; las de ambiente medieval, en cambio, resultan artificiales y se desarrollan sobre el telón de fondo de un pasado igualmente fingido. Fueron estas últimas, empero, las que sirvieron de modelo a su gran sucesor francés, Alexandre Dumas, y a todo un ejército de imitadores que se dieron a la tarca de rehacer el pasado histórico según los requerimientos del orgullo nacional. Durante el siglo Xix y principios del XX, el auge de la novela histórica entre judíos, árabes, persas y turcos fue factor decisivo en la configuración de una nueva imagen para el público lector de educación seglar en dichos pueblos, y tuvo así mismo una gran repercusión política.

El embellecimiento o la idealización del pasado no constituye, en modo alguno, una innovación de la época romántica o de los tiempos modernos, como tampoco es algo que se haya limitado exclusivamente a la novela. En un momento dado, el pasado puede ser de gran utilidad para fines diversos, y su manipulación es una práctica ya conocida desde épocas remotas. Constituye uno de los primeros recursos de la mitología; su influjo se percibe en crónicas e inscripciones, monografías y libros de texto, y en los demás medios de difusión destinados a proyectar una imagen o a presentar un caso.

Un ejemplo característico de idealización está en lo que podríamos llamar el mito básico. Las naciones, los pueblos y las fuerzas en el poder tienen por lo regular origen muy humilde, y es por ello que una vez que han logrado sobresalir se esfuerzan por mejorar su imagen u ocultar su baja estirpe identificándose con algo más antiguo y de mayor valía. Así los romanos, al verse dueños del poder, y para no sentirse como advenedizos al lado de los griegos, hicieron remontar su linaje hasta los troyanos. De manera análoga, los pueblos bárbaros de Europa que lograron encumbrarse sobre las ruinas del Imperio romano, se esforzaron por identificarse con antepasados nobles, ya fuesen romanos, griegos o troyanos en relación con cada una de las distintas tribus.
 También, en el mundo islámico, las dinastías africanas de conversión reciente se han procurado remotos antepasados cuyo origen está vinculado de algún modo con el Profeta o con algún califa, o bien, ya en el último de los casos, por lo menos con los árabes. Los sultanes otomanos trataron de emparentarse con los selyúsidas, y a través de ellos, con Estados islámicos anteriores, y casi todas las dinastías de Europa y Asia reclamaron para sí linajes más antiguos de los que pudiera justificar la historiografía critica, ha habido casos en que aun naciones enteras han querido modificar o transformar su identidad y su origen, debido muchas veces a conflictos ideológicos internos. Un par de ejemplos nos lo brinda, por una parte, la influencia recíproca de las personalidades árabe y faraónica en Egipto, y por otra parte, en México, las facetas azteca y española de esa nación. Caso singular en el cambio de la propia imagen histórica lo ilustra el Imperio cristiano de Constantinopla, cuyos súbditos eran en un principio griegos que se hacían pasar por romanos y más tarde bizantinos que se hacían pasar por helenos.

Hasta las revoluciones requieren de un pasado determinado, y los mitos oficiales en torno a las revoluciones   inglesa,   norteamericana,   francesa   y rusa, para no mencionar otras más recientes, difieren abiertamente en cuanto a una serie de hechos, las más de las veces muy desagradables, que los historiadores han pasado por alto, es decir, donde se les ha permitido hacerlo sin tener que someterlos   a   tratamiento   psiquiátrico.   Las   revoluciones ilustran así mismo con muy vivos colores otro tipo de invención histórica: el refrito, o imitación consciente  de  acontecimientos pasados que se loman como  modelo  a  seguir.   La  fascinación  jacobina por la república romana, o el remedo bolchevique de la Revolución francesa, son realidades que saltan a la vista tanto en la actuación como en los pronunciamientos de unos y otros. El mismo tipo de remedo grotesco de antiguas costumbres lo ejemplifican  la   reimplantación  en   la   Alemania  nazi de la  decapitación por hacha,   y  de la pena  de mutilación en la Libia de nuestros días.

Otra función del pasado es la de conferir carácter de legitimidad a la autoridad instituida. En cierto sentido tal es también el propósito del embellecimiento de la historia, aunque este es más específico en sus fines y en sus métodos. Un ejemplo nos lo brindan las pretensiones rabínicas en cuanto al hecho de haber heredado la autoridad de los ancianos y de los profetas, juntamente con su afirmación del origen divino de la tradición oral. El consenso de la 'ulemá musulmana y la atribución de gran número de máximas al profeta Mahoma constituye un caso paralelo. Ejemplo muy notable es de igual modo la argumentación que en el siglo XVII, a raíz de sus disputas con la Corona, presentaron los parlamentarios ingleses acogiéndose a los conceptos de "costumbre inmemorial" y "antigua constitución". El monarca, como principio de autoridad y fuente de derecho, podía cambiar la ley según su real voluntad, lo cual era inaceptable a juicio de los parlamentarios. Para salvar este escollo idearon la doctrina de la antigua constitución británica y de la costumbre inmemorial de los ingleses, cuyo origen se perdía en la más remota antigüedad, pero cuya vigencia se había mantenido a lo largo de milenios y que, por eso mismo, establecían ciertos derechos inviolables, más allá de cualquier posible cambio u objeción. Aun la conquista normanda, que implicó el derrocamiento por la fuerza de un régimen y la implantación de una nueva monarquía, no impidió ni desconcertó a los abogados historiadores parlamentarios, quienes con gran habilidad supieron ajustar la situación al esquema general de acontecimientos, presentando a Guillermo el Conquistador no como un usurpador sino corno un aspirante legítimo al trono de Inglaterra, desde el momento en que fincaba sus derechos en la antigua constitución.

Un método que permite poner a cubierto la legitimidad consiste en asociar el propio régimen al de algún predecesor ampliamente reconocido que, en ese caso, sirve para revestirlo no sólo de dignidad sino también de autoridad. La fabricación fraudulenta de antepasados y documentos, tan común en la Europa medieval, nos proporciona un claro ejemplo de esto. Otro tanto podría decirse de las numerosas dinastías que en el mundo musulmán se empeñan en hacer llegar su ascendencia hasta el Profeta o hasta los primeros héroes del Islam, para adquirir en esa forma carácter de legitimidad ante los ojos de sus correligionarios y que, de no ser así, les haría falta. Un ejemplo en el campo religioso nos lo brinda la ortodoxia perpetua de la Iglesia maronita de Líbano, lograda tras haber reescrito los primeros capítulos de la historia de esa secta con objeto de ocultar su origen heterodoxo y demostrar que siempre se había mantenido en comunicación con Roma.

Hay veces en que se ha llegado a la falsificación descarada, como en el sonado caso de la "Donación de Constantino", supuestamente entregada por el emperador al papa Silvestre I y a sus sucesores, en la cual le reconoce supremacía espiritual sobre u otros patriarcas y obispos y le otorgan autoridad temporal sobre Roma, Italia, y "las provincias, lugares y civitates de las regiones occidentales". Este documento fue falsificado en el siglo viii, a fin de apoyar las demandas papales, y su autenticidad fue puesta en tela de juicio por vez primera en 1440 por el erudito humanista Laurentius Valla. La controversia se prolongó hasta el ocaso del siglo xviii, cuando se desistió de toda defensa. Casos análogos de falsificación en el Islam son las cartas atribuidas al Profeta, así como el llamado "Pacto de Ornar", en el cual supuestamente el califa Ornar implantó una serie de restricciones que debían imponerse a los subditos no musulmanes de un | Estado musulmán.

Las falsificaciones de esta naturaleza son actualmente muy raras, aunque no inexistentes. La más célebre -y exitosa-de los últimos tiempos se dio a conocer bajo el título, de Protocolos de los sabios de Sión, certeramente definida por Norman Colín como un "decreto de genocidio", y que sucesivamente ha servido a los intereses de la Rusia zarista, de la Alemania nazi y de los gobiernos -árabes menos escrupulosos.
 Con mayor frecuencia y en sociedades más complejas, el resultado apetecido se logra con ligeros retoques al pasado. Los gobiernos totalitarios de nuestro siglo han demostrado particular destreza en esta técnica.

Otras veces, el móvil de quienes gustan de inventar la historia no es el de legitimar la autoridad sino el de socavarla: hacer valer nuevas demandas y argumentaciones, o incluso una nueva identidad, en conflicto con el viejo orden. Un ejemplo clásico es la historia nacionalista: de escaso valor para el historiador propiamente dicho, aunque inapreciable para el historiador del nacionalismo.

Ésta se originó con el nuevo concepto de nación, entendida como entidad política fundamental. En una época en que casi todos los países europeos se hallaban territorialmente definidos y estaban gobernados por dinastías monárquicas, se difundió un concepto nuevo y revolucionario que definía la nación como unidad política determinada por un mismo origen, un mismo idioma y una misma cultura. De lo cual se desprendía que cualquier nación que no se hubiese expresado en un país autónomo se hallaría en cierto modo despojada de un derecho y, en forma análoga, cualquier Estado no basado en ese concepto de nación se hallaría, por mí decirlo, viciado. Todo esto dio como resultado un resquebrajamiento general de la lealtad política y una reorientación del concepto de lealtad nacional, que culminó con el rompimiento del sistema político europeo y su reconstrucción en diversos agrupamientos y según criterios diversos. E1 siglo XX extendió los beneficios del nacionalismo al resto del mundo, y los baños de sangre aún no terminan.
 La historiografía nacionalista rechaza el pasado dinástico, rechaza el antiguo concepto de lealtad, y rechaza hasta las antiguas bases de identidad de grupo. La historiografía nacionalista, en coincidencia con la época romántica, presenta una versión apasionada del pasado con el fin manifiesto de alentar estos nuevos conceptos y echar por tierra los antiguos. En un edicto del gobierno sirio, del 30 de mayo de 1947, se afirma que el propósito de la enseñanza y del estudio la historia es "fortalecer los sentimientos nacionalistas y patrióticos en el corazón del pueblo. .. porque el conocimiento del pasado nacional es uno de los mayores alicientes del comportamiento patriótico".
 ¿Qué podría ser más claro?

Otros ejemplos son la historia reformista, más moderada en sus fines, que pretende enmendar el sistema existente, y la historiografía revolucionaria, más radical, cuyo ambicioso propósito es destruirlo para luego rehacerlo. Casi siempre se pretende hallar raíces en un pasado reconstruido ex profeso. El sabio ruso del siglo xix, T. N. Granovsky, denunció con mordacidad implacable "los lamentos seniles de quienes no aman a la verdadera Rusia, palpitante de vida, sino un viejo fantasma exhumado por ellos mismos y ante el cual se deshonran, pues se inclinan frente al ídolo que engendró su morbosa imaginación".
 Idolatría y quimeras tales son las penas que aquejan a casi todos los pueblos del orbe.

El mito de una edad de oro en el pasado, y las conjeturas acerca de privilegios y derechos que datan de tiempo inmemorial, es un recurso muy difundido. Fue utilizado en Inglaterra por los partidarios del Parlamento para justificar su causa en contra de la monarquía. Su argumento fue que los asistía la costumbre inmemorial de los ingleses. No faltó quien atribuyera dichas costumbres a los anglosajones y vinculara así este concepto con otra idea relacionada: la antigua libertad de los pueblos germánicos en sus bosques vernáculos. Idea que fue acogida con  gran  entusiasmo  por los románticos alemanes y que, en cierta forma, contribuyó a sentar las bases del liberalismo alemán del siglo XIX. Cuando  el virus del nacionalismo fue trasmitido por los europeos a los pueblos de Asia y África, no tardaron en presentarse allí también los primeros  brotes.   Las  ideas nacionalistas  se prestaban admirablemente para facilitar el complejo proceso de importación  de opiniones  e  instituciones, propias de una cultura ajena pero más vigorosa. Tener que recurrir a otros era irritante y hería el orgullo nacional. El mal no sólo se aliviaba sino que se transformaba en deleite, siempre y cuando lograra demostrarse que los recursos ajenos, lejos de ser tal cosa, habían sido siempre propios, y no sólo eso sino que, en realidad, los extranjeros los habían tomado de ellos en alguna época anterior. Una rica mitología de la edad de oro de la civilización musulmana, fomentada en parte por la erudición europea y en parte por la fantasía oriental, allanó el camino a la aceptación, como de algo propio y de origen islámico,  de casi todo cuanto pudiera suponerse tomado de los europeos.

Una forma más explícitamente política de este proceso es el mito de la antigua libertad, a la manera inglesa entendida, pero aplicada a los árabes y a los turcos. Así, según la versión árabe, los antiguos pobladores de su península habían vivido en un ambiente de democracia y libertad hasta el día en que cayeron bajo la dominación turca. Los turcos, por su parte, y según su propia versión, habían sido libres y demócratas allá en las estepas del Asia central de donde eran oriundos, basta el día en que se vieron sometidos por la autocracia musulmana. Claro está que ambas versiones son ridículamente falsas, aunque en un sentido no dejan de tener algo de cierto, y es que tanto unos como otros, árabes y turcos, eran pueblos primitivos y sencillos que fueron transformados por algo que no era ni árabe ni turco: la antigua civilización del Medio Oriente, con sus tradiciones autocráticas y burocráticas que se remontaban milenios atrás. Resulta así mismo engañoso llamar democrática a la primigenia libertad tribal. Como quiera que se interprete la democracia -palabra de la que tanto se abusa-, siempre designará una forma de organizar la autoridad de un país. No cabe aplicarla, pues, a una sociedad tribal nómada, en la que no hay propiamente un Estado y en la que el concepto mismo de autoridad es muy rudimentario.

Una versión más moderna y compleja de este tipo de mitología se aprecia en algunos escritos de la llamada escuela revisionista estadounidense, que vuelve hacia atrás la mirada en busca de una edad de oro y que atribuye virtualmente todos los males del mundo al estado de cosas que prevalece hoy día en su país. Estos autores, con implacable irreflexión ante los hechos y las probabilidades, así como su apasionada motivación, constituyen un equivalente casi exacto de la historiografía oficial soviética, con la única diferencia de que en un caso se pretende acabar con el estado de cosas, y en otro consolidarlo. Uno y otro son igualmente ajenos a la historia.

Cuando el grupo de la oposición radical o revolucionaria logra al fin hacerse del poder, se ve en la necesidad de modificar el enfoque de utilidad del pasado. La función que el grupo le asignó en un principio fue la de minar la autoridad y justificar el derrocamiento del gobierno establecido; pero ahora, en cambio, debe constituirse en un elemento que legitime la autoridad del grupo, es decir, la autoridad establecida, por más que se diga revolucionaria. El problema está en justificar el triunfo de una revolución sin justificar al propio tiempo el de otras ulteriores, en contra de la primera, o justificar una autoridad establecida sin justificar una restauración de lo que se ha echado abajo. La inestabilidad política y el caos historiográfico de muchos países de Asia, África y América Latina dan una idea de la complejidad del problema. Tal vez no haya otra solución que la que se descubrió y que se practica hoy en la Unión Soviética, y que consiste en un control absoluto, por parte del Estado, de los medios de producción, distribución e intercambio de escritos y conocimientos históricos.

Hay varias formas de control oficial que apenas difieren del sistema soviético y que permiten así mismo alentar y dirigir la invención histórica. Una es el patrocinio, otra la demanda popular, otra el fraude oficial -que cuando se practica en nombre de una iglesia adopta la designación de mentira piadosa-, y otra los matices ideológicos. Si bien, con mucho, el método más eficaz es el de la fuerza. Ello no significa únicamente que el pasado tenga que ser reescrito en concordancia con los requerimientos del presente, sino que cada vez que se produzca un cambio en el presente, ya sea por el triunfo de una facción sobre otra o por un simple cambio de política del grupo en el poder, el pasado tendrá que rehacerse una vez más, en conformidad con las exigencias del momento. No sin razón ha afirmado un historiador soviético que la mayor dificultad para el historiador es la idealización del pasado.

III

CÓMO DEBIÓ HABER SIDO

“Dilo cómo ocurrió" reza una sentencia popular norteamericana que hace eco inconscientemente al célebre precepto de Leopold von Ranke para escribir la historia wie es eigentlich gewesen: como realmente fue.
 Aunque esto no es tan sencillo ni tan simple como parece. Lo que ocurrió, lo que recordamos, lo que rescatamos y lo que relatamos, son cosas que a menudo difieren entre sí y, desgraciadamente, las respuestas suelen ser vagas y causar dolores de cabeza al investigador. Muchas veces la tentación es demasiado grande como para decir las cosas exactamente como fueron y no como nos gustaría que hubiesen sido. En los capítulos que preceden he querido definir y esclarecer los tres tipos de historia que suelen ofrecerse al lector interesado en esta materia, a saber: historia recordada, rescatada e inventada. Me gustaría considerar ahora una serie de ejemplos específicos tomados principalmente de la historia del mundo musulmán. •

Mi primer ejemplo se refiere al rescate de las glorias pasadas de la España musulmana. En 1492, cuando la toma de Granada -postrer reducto de los moros en la Península Ibérica-puso fin a ocho siglos de dominación musulmana, ese mismo año los Reyes Católicos dieron a conocer un edicto en el que se ordenaba la expulsión de "moros y judíos" de todo el territorio de las Coronas de España. Muchos musulmanes españoles huyeron al norte de África y algunos llegaron hasta el Medio Oriente. Por un tiempo, el recuerdo y la nostalgia de las tierras perdidas de al Ándalas persistieron en la memoria. A principios del siglo xvii, un historiador marroquí llamado al-Makkarí escribió una obra de alcance enciclopédico sobre la historia y la literatura de la España musulmana desde su advenimiento hasta la pérdida de Granada. Después, este capítulo de la historia musulmana y de las tierras que por un tiempo gobernaron cayó prácticamente en el olvido; acaso algún recuerdo logró mantenerse entre los descendientes de los deportados que se establecieron en el norte de África, pero en el Oriente, la otrora gloriosa civilización hispanoárabe se borró por completo de la memoria.

El rescate de este capítulo de la historia musulmana se debió básicamente al esfuerzo de los europeos, entre ellos algunos españoles. El himno monumental de al-Makkarí a la gloria: de al-Andalus, fue impreso por vez primera en Londres en 1840, en tina traducción al infles, inconclusa, debida al erudito español Pascual de Gayangos.
 El texto árabe salió por vez primera a la luz del día en Leiden, Holanda, donde la primera parte fue publicada en edición conjunta del holandés Dozy, el inglés Wright, el francés Dugat y el alemán Krehl, entre 1855 y 1861.

La historia de los árabes en España captó poderosamente la atención del europeo de principios del siglo XIX, cuando el culto por lo español constituía un ingrediente imprescindible del movimiento romántico. Destacan los escritos de Washington Irving sobre las glorias y el ocaso de la Alhambra y la grandeza pretérita de la España islámica. El historiador francés Louis Víardot escribió una obra titulada Essai sur l'histoire des árabes el des maures d’ Espagne, que publico en 1833 en París, en dos tomos. Se trataba de una obra de divulgación, de no mucha enjundia erudita, pero cuya repercusión en Oriente fue considerable. El redescubrimiento entre los musulmanes de este capítulo semi olvidado de su pasado puede fecharse con toda precisión en los años 1863-1864, a raíz de la publicación, en Estambul, de una versión turca de la obra de Viardot. Una traducción al árabe del cuento romántico de la España mora de Chateaubriand, El último Abencerraje, apareció en la ciudad de Argel en 1964.

En los años 1886-1887, la obra de Viardot fue reimpresa en turco en cuatro volúmenes, en coincidencia, precisamente, con los años en que cundía en el mundo islámico un renovado interés por al-Ándalas. Interés que se vio alentado por dos fuentes distintas: una, y la más importante, la presencia de los musulmanes por vez primera en un congreso internacional de orientalistas donde, además de trabar relación con algunos delegados europeos, tuvieron conocimiento de la obra de grandes eruditos sobre la historia de los moros en España. Circunstancias que dieron acceso a la segunda fuente: la decisión tomada por el sultán otomano Abdul Hamid II en 1886 de enviar emisarios a España en busca de manuscritos árabes.

Fueron éstos los primeros de una larga caravana de. peregrinos procedentes de Turquía, Egipto y otros países musulmanes, incluso desde la lejana India, interesados en visitar los grandes monumentos del pasado musulmán en España. Cuantiosas obras fueron traducidas y poco después se escribieron algunos más en árabe, turco y otras lenguas islámicas, sobre la historia de los moros en España, hasta integrar todo un cuerpo de literatura romántica con obras de teatro / novelas en esos idiomas, en una edad de oro que tuvo como escenario una semi legendaria ciudad de Córdoba.

No es difícil entender la fascinación que al-Andalus ejercía sobre los musulmanes. Era una época en que el mundo islámico, de Marruecos a Indonesia, se hallaba en plena retirada y sentía sobre sí, cada vez con mayor fuerza, la presión avasalladora del cristianismo, que avanzaba por ambos extremos de Europa: primero los portugueses, los españoles, los franceses, los holandeses y los ingleses por el extremo occidental, y luego los rusos por el oriental, avanzando primero por los extremos y luego sobre el corazón mismo de las tierras del Islam. El culto de al-Andalus llenaba un profundo hueco emocional entre los intelectuales musulmanes. En una época en que, gracias a la educación

europea que estaban recibiendo, comprobaban apenados su propia debilidad y atraso, hallaban apoyo y alivio en el recuerdo de un gran Estado musulmán, rico, civilizado y poderoso, un Estado que, como se imaginaban, había servido de guía y de modelo a la civilización europea. En los días mismos de su derrota y decadencia, el ocaso de la esplendorosa Alhambra se constituía en espejo de su melancolía. Las glorias pasadas de al-Andalus se convirtieron así en la tónica de los poetas y novelistas de la nostalgia. Los aciertos reales, y más quizás los imaginarios, de la civilización hispanoárabe brindaban excelente materia prima a la escuela romántica y apologética de la historiografía islámica,  que surgía  como  una  respuesta  a  las devastadoras incursiones de Occidente y como un paliativo a los complejos de inferioridad que engendraba.

El hecho mismo de que la historia y la civilización de la España musulmana se hubiesen dado a conocer entre ellos, gracias únicamente al esfuerzo de eruditos occidentales, ya era en sí bastante ignominioso. Es pues natural que, en general, se procure disimular este realidad, pero algunos "historia-. dores" musulmanes han llegado incluso al extremo do afirmar que este  glorioso capítulo  de su  historia,  que  revela la  ingente  contribución  de  los árabes a la civilización europea a traves de España, ha sido deliberadamente velado por los historiadores europeos predispuestos o mal intencionados en contra del Islam. Así pagan los inventores de la historia a los descubridores que les proporcionaron la materia prima.

Para los inventores de la historia hispanoárabe, el Islam fue en España el principal venero de las artes y las ciencias; la fuente en la que Europa entera bebió lo más selecto y peculiar de su cultura. Esta doctrina, apoyada en ciertos aspectos que le dan credibilidad, cumplía un doble cometido: por una parte, el de brindar alivio al orgullo herido de los pueblos musulmanes conquistados; y por otra, el de hacer más aceptable todas las aportaciones europeas haciendo ver que en rigor eran de origen árabe islámico.

Una de las grandes virtudes que estos historiadores atribuyen con mayor alarde al Imperio islámico en España es la tolerancia. El mito en sí de la tolerancia hispanoárabe nos brinda un ejemplo digno de consideración sobre los peligros y ambigüedades que entraña la historiografía. Para empezar hay que dilucidar con toda claridad el significado mismo de la palabra. Para algunos, tolerancia significa ausencia de persecución; algo así como lo que ocurre actualmente en la Unión Soviética, cuyos portavoces rechazan con gran indignación el cargo de antisemitismo, cuando ellos, en realidad, no están mandando a los judíos a la cámara de gas. Para otros, tolerancia significa Ausencia de discriminación, o sea, una comunidad en la que todos disfrutan de igualdad de privilegios y derechos, independientemente de toda consideración racial, de credo u origen. Si tolerancia significa ausencia de persecución, entonces puede decirse que, en términos generales, el mandato islámico en España constituía una sociedad tolerante, y no es de sorprender que los historiadores liberales europeos de principios del siglo XIX, por simple contraste con las prácticas de la Europa medieval o incluso con la de su tiempo, la considerasen de buena fe como una sociedad tolerante. Mas si por tolerancia hemos de entender la ausencia de discriminación, es evidente que el Islam en España jamás fue tolerante ni pretendió siquiera pasar como tal. Lo que es más: así entendida, la tolerancia habría sido considerada por juristas e historiadores musulmanes como una falta de celo en el cumplimiento del deber, como un pecado en contra de la sagrada ley del Islam, que prescribe la superioridad de los verdaderos creyentes, al tiempo que asigna a los demás un lugar de tolerancia, pero inferior.

El mito de la tolerancia hispano islámica lo fomentaron en particular los eruditos judíos para utilizarlo a manera de palo con que fustigar a sus congéneres cristianos.
 En nuestros días, ha pasado a manos de los eruditos musulmanes, quienes lo utilizan con otro propósito. Quien ciertamente llegó al colmo en sus comentarios fue un distinguido erudito musulmán, paquistaní, quien en "un libro publicado en 1951, al referirse a los súbditos no musulmanes de un Estado musulmán durante la época clásica expresa: "Cuentan con plena protección de vida, credo y honor; no se les impondrá obligación alguna, ya sea de orden legal o económico. Gozan de plena igualdad de oportunidades e igualdad unte la ley."

La afirmación es falsa en casi todos sus detalles.

No obstante, su autor -a quien conocí personalmente-era un hombre intachable y, al parecer, estaba convencido de algo que estaba en franca contradicción con la evidencia histórica, con los mandatos de la ley y con los hechos mismos que a diario presenciaba a su alrededor. Es una prueba pasmosa del poder de la invención histórica sobre un mito en el que se insiste a porfía en la actualidad, cuando es bastante claro que persigue fines políticos.

El material presentado por quienes se dan a la tarea de rescatar la historia no siempre es aceptable. El gran historiador árabe del norte de África, Ibn Jaldún (1332-1406), es considerado en forma unánime como el más grande y original de los pensadores que diera al mundo el Islam en el campo de la historia, y también como uno de los más grandes historiadores de todos los  tiempos.  Sin embargo, un hecho curioso es que su obra, y hasta su nombre, se habían  virtualmente borrado del recuerdo de los árabes. Su memoria perduró entre los turcos, entre quienes era leído, e incluso es probable que haya sido a través de una fuente turca como los eruditos europeos supieron de él por vez primera. La publicación de la obra más destacada de Ibn Jaldún en el campo de la historia, los Muqaddimah o Prolegómenos, se debió a un erudito francés llamado Étienne Quatremère. Su traducción al francés fue obra de otro europeo, el irlandés De Slane. Por otra parte, fueron así mismo historiadores, sociólogos y letrados europeos los primeros en justipreciar la obra  de  Ibn Jaldún,  a quien situaron desde el primer momento al lado de las grandes figuras de la historia intelectual de la humanidad. No fue sino en una época comparativamente tardía cuando los árabes tuvieron noticia del más grande de sus historiadores; conocimiento   que   llevó  aparejados   ciertos   problemas. Como todo verdadero historiador, Ibn Jaldún no siempre es blando con los suyos y, en ocasiones, critica severamente el papel desempeñado por los árabes en determinados momentos de su historia. El filósofo egipcio Ajmad Fuad al-Ajwani llegó al extremo de acusar a los orientalistas europeos de haber aceptado a Ibn Jaldún y haberlo encomiado tanto, únicamente por sus ataques al arabismo y no por sus verdaderos méritos como historiador.
 Y en efecto, hubo época en que las obras de Ibn Jaldún estuvieron prohibidas en la república de Irak por sus comentarios críticos contra los árabes.

La decadencia de la civilización árabe durante la Edad Media y su final caída bajo la dominación extranjera han sido tema de acaloradas discusiones y reiterados exámenes de conciencia entre los historiadores de la época actual. No ha sido sino hasta fecha muy reciente cuando el problema comenzó a afectarles, o incluso que se percataron de su existencia. Los  historiadores musulmanes  no estaban habituados a dar a sus problemas un enfoque de carácter étnico, de suerte que el paso de la autoridad de manos de los árabes a los persas, a los turcos y a otros pueblos, nunca revistió mayor significación   para  los  historiadores  musulmanes. Sólo muy contados, entre ellos Ibn Jaldún, muestran cierto interés por este proceso; Ibn Jaldún lo atribuye más bien a una intervención de la Providencia, en bien de la comunidad musulmana:  el hecho de que, cuando una raza se halla en franca decadencia, surja otra más dinámica que asuma la responsabilidad y tome las riendas del poder, es algo providencial. Con ese enfoque presenta Ibn Jaldún el ocaso de los árabes y el surgimiento de la hegemonía turca.

Hasta el final del Imperio otomano en el Medio Oriente, los árabes no se consideraron nunca como una nación sometida a los turcos, sino más bien veían en ellos a correligionarios en el último de los grandes Estados islámicos universales, gobernado por sultanes musulmanes. No fue sino a raíz de la caída del Imperio otomano y con el surgimiento del nacionalismo árabe y de los Estados nacionales cuando los historiadores nacionalistas principiaron, como suele ocurrir, a ver la historia hacia atrás y a escribirla de cabeza. El ocaso de la civilización árabe, del , que felizmente nunca tuvieron conciencia quienes lo vivieron, es un hecho que destaca con claridad suficiente en vista retrospectiva como para pretender ocultarlo. Por lo tanto, había que hallar una explicación, una causa, un culpable, pero fuera del mundo árabe. Casi todos coincidieron entonces en culpar a los turcos y a los mongoles, en quienes reconocieron a los destructores y subyugadores de la gran civilización del Islam medieval.

Es claro que la llegada de los turcos, y todavía más la de los mongoles, significó profundos cambios para la civilización islámica del Medio Oriente; cambios comparables en cierto modo a los que originaron las migraciones de los pueblos durante y después de la caída del Imperio romano. Mas no deja de ser descabellado atribuir todos los males del Medio Oriente * la destrucción perpetrada por los mongoles o al mal gobierno denlos turcos. A manera de ejemplo, cabría recordar aquí el comentario, un tanto grotesco, de un alto funcionario del gobierno sirio, según lo cita un periodista suizo:

“Si los mongoles no hubiesen incendiado las bibliotecas de Bagdad en el siglo xiii, los árabes habríamos progresado tanto en la ciencia, que desde hace mucho habríamos inventado ya la bomba atómica. El saqueo de Bagdad nos atrasó en siglos.”
 Seguramente que los historiadores árabes serios no llevarían las cosas tan lejos como este "alto funcionario del gobierno sirio" cuyo nombre no se. menciona, pero lo que es indudable es que este tipo de observaciones representa el sentir general.

Claro está que turcos y mongoles tienen su propia versión de los hechos, en que el papel por ellos desempeñado es diametralmente opuesto: ellos salvaron a una sociedad-al borde de la ruina total, defendiéndola de sus enemigos externos y lanzándola por nuevos cauces de la actividad creadora. Uno de los méritos que en particular reclaman para sí los turcos es el de haber defendido d" las Cruzadas al Islam.1 Hecho, por cierto, suficientemente palmario, ya que tanto los jefes como los ejércitos que hicieron frente al asalto de los cruzados, quienes, verdaderamente lograron contenerlos y finalmente rechazarlos fueron en su inmensa mayoría turcos. El carácter tuteo de la defensa del Islam y el contraataque subsecuente no es, empero, que quede debidamente asentado en las más recientes exposiciones árabes en . torno a las Cruzadas.

La actitud general de la historiografía musulmana frente a las Cruzadas es un tema que encierra en sí mismo no poco interés. Actualmente los historiadores musulmanes presentan aquellas guerras con un enfoque diferente -ya sea como una agresión al inofensivo mundo islámico, llevada a cabo por fanáticos cristianos, o bien como una invasión de tipo imperialista perpetrada por los europeos con el fin de dominar y explotar a los árabes e, indirectamente, como una prefiguración de la Declaración de Balfour y de la creación del Estado de Israel-, un intento de crear, con el apoyo de Occidente, un enclave extranjero en el corazón del mundo árabe. Resulta curioso que los historiadores de la época de las Cruzadas -que los hubo muchos y muy prolíficos-jamás se refirieron al conflicto en términos semejantes. Lo que es más, por extraño que parezca, ni siquiera se ocuparon de las Cruzadas. Mientras la Europa cristiana mostraba el más vivo interés por las luchas entre moros y cristianos y por la conquista de Tierra Santa y de los santos lugares, los contemporáneos musulmanes, en cambio, se mostraron indiferentes. Cabe aclarar que en la vasta historiografía musulmana de aquella época jamás aparecen siquiera las palabras "Cruzada" o "cruzado". Todo indica, al parecer, que ni siquiera existía el equivalente árabe de esas palabras hasta el día en que, mucho tiempo después, fue requerido por escritores' árabes cristianos, y su uso no se generalizó sino hasta hace relativamente poco tiempo. Los historiadores musulmanes de la época aluden a los "francos" o a los "infieles" en relación con los cruzados, y no establecen distinción alguna entre ellos y otros invasores bárbaros o infieles que acosaban al mundo islámico ora en un punto ora en otro, en el decurso de los siglos durante la Edad Media.
 Al parecer, la llegada de los cruzados a Palestina y la toma de Jerusalén no significó para los musulmanes contemporáneos algo más que la pérdida de cualquiera otra provincia o ciudad provincial. No fue sino por la influencia y el ejemplo de los propios cruzados por lo que los musulmanes empezaron a darle importancia y por lo que el triunfo de Saladino en la reconquista de Jerusalén se constituyó después en la gran victoria musulmana. Pues no acababan de recobrar a Jerusalén cuando se desvaneció su interés, e incluso se prepararon a cederla una vez más a los cristianos, como de hecho ocurrió después, tras el pacto celebrado entre el. sultán al-Malik al-Kámil y el emperador .Federico II de Occidente, en 1229.

Tras la retirada y. derrota final de los cruzados el asunto se: olvidó por completo, y no fue sino hasta ,1a. época moderna, y una vez más gracias a fuentes europeas, cuando .revivió el interés musulmán por este capítulo de la historia. Su punto de partida fueron las novelas románticas y la historiografía popular, y luego cobró renovado impulso en los ,últimos años, cuando los historiadores musulmanes trataron de ver en las guerras de las Cruzadas, y especialmente;, en el surgimiento y caída.,de los principados que aquéllas habían originado, acontecimientos paralelos a los de nuestros días.
 Algunos historiadores árabes han seguido con gran interés las huellas de los cruzados, en forma retrospectiva, hasta Europa, y han tratado de relacionar directamente aquellas guerras con la cuestión judía actual. Así, en una ponencia de un profesor de historia medieval de la Universidad de El Cairo, encontramos las observaciones siguientes:

“El odio demostrado contra los judíos por diversos pueblos del orbe a lo largo de la historia nada tiene que ver con su credo, sino con su proceder y sus acciones, así como la actitud asumida ante los pueblos en que se han-establecido. La tónica de su proceder ha sido invariablemente la explotación, la ingratitud y la maldad "en pago a la cortesía... Reyes, príncipes, caballeros, obispos y seglares de Europa se hallaron ante grupos de judíos que vivían' entre ellos y que jamás demostraron tener principios ni conciencia, interesados únicamente en enriquecerse cada día más a expensas de ellos mismos. Implacables, los judíos no hacían más que chupar la sangre y usurpar sus propiedades. De ahí. únicamente el odio.... el sentimiento de exasperación e indignación frente a un grupo caracterizado por su crueldad y peligrosidad...

En la Alemania medieval, la mayor ola de persecución contra los judíos no fue ajena a las Cruzadas. Los propios judíos se mostraron hostiles ante el temor de ver afectadas sus actividades financieras. Esto no fue sólo en Occidente, sino también en Oriente. Al propio tiempo, los príncipes y caballeros de la primera Cruzada consideraron peligroso abandonar su país para ir al Oriente, dejando tras de sí a una pandilla de judíos explotadores y sin escrúpulos. Los caballeros y príncipes pueden haberse visto acosados por desmesurados compromisos financieros derivados de las Cruzadas y, en un momento dado, comprender que la única forma para salir de sus deudas era deshaciéndose de sus acreedores judíos. Maguncia y otros poblados de las riberas del Rin presenciaron en 1096 matanzas en gran escala, en las que se dio muerte a gran número de judíos.”

Tal es la tónica en que suele escribirse de los judíos en árabe. Si bien conviene aclarar que en los países árabes pocos son los historiadores serios que descienden a este nivel.

Pocos, es cierto, han mostrado interés en la historia judía, más bien se han preocupado por los cruzados y el paralelo histórico que ofrecen.

La moraleja y el alivio que tal comparación brinda a los árabes no puede ser más evidente. Los cruzados llegaron, como los sionistas, de allende el mar para establecerse en Palestina con el apoyo de fuerzas europeas y fundar allí un Estado independiente. Por un tiempo ese Estado se las ingenió para conservar su posición e infligir a los musulmanes una derrota tras otra, mas poco a poco fue debilitándose y en el curso de los años los musulmanes lograron reunir la fuerza suficiente que les permitió al fin echar al mar a los cruzados. • La lección es, pues, bien clara: podrá tomar un siglo, o incluso dos, mas tarde o temprano Israel seguirá esos mismos pasos. Los cruzados fueron una especie de protosionistas, y los sionistas, una especie de modernos cruzados, pero ambos presentan un denominador común. Hay, claro está, ciertas dificultades en esta interpretación, y no es la menor de ellas que entre los héroes de la contra-cruzada no figuró un solo árabe.; Saladino y su dinastía eran curdos, el resto eran todos turcos; pero estas son consideraciones sin importancia, que pueden ser pasadas por alto, o que pueden interpretarse de otro modo; incluso para los más escrupulosos existe la posibilidad de crear genealogías árabes. Naturalmente que en Israel no es menor el interés que despiertan las Cruzadas. Los historiadores israelíes analizan detenidamente los pasos de quienes los precedieron, .de quienes fundaron en esa región un Estado circundado por el mundo hostil del Islam y que sufrió una erosión progresiva hasta su final extinción. Ahí donde los historiadores árabes buscan paralelos o similitudes, los israelíes buscan diferencias, y unos y otros encuentran sin mayor dificultad lo que buscan.

Acaso el más claro ejemplo ; en nuestro tiempo de la aplicación de la historiografía inventada con un propósito determinado sea el de escribir la historia colonial y poscolonial, para terminar por la precolonial. Hacia el siglo XIX la mayor parte de los territorios de Asia' y África habían caído bajo el dominio de cuatro grandes potencias imperialistas: Inglaterra, Francia, Holanda y Rusia, y otras tres de menor importancia: Portugal, Bélgica e Italia. En el Lejano Oriente conservaron su independencia China y Japón, y en Medio Oriente Turquía y Persia, pero salvo raras excepciones, el resto de Asia y África quedó bajo el dominio imperial. Los intelectuales de los grandes imperios europeos se. esforzaron considerablemente por estudiar y conocer a fondo la historia, lenguas y cultura. Se ha acusado a los orientalistas de trabajar al servicio de intereses imperialistas, y se ha dicho de sus escritos e investigaciones que fueron concebidos únicamente para satisfacer los requerimientos del imperio. Aunque tendenciosa, la acusación se basa en el hecho de que el imperio y, sobre todo, el comercio brindaron a los eruditos europeos la oportunidad y los medios para estudiar textos orientales, así como documentos y archivos. Pero en cuanto a la índole de la obra, ya sea por su enfoque o por la actitud de los grandes orientalistas europeos, la acusación carece en absoluto de fundamento. De muy pocos podría decirse que trabajasen o que estuviesen al servicio de los intereses imperiales o comerciales ; por el contrario, muchos de ellos impugnaron al gobierno imperial y se mostraron más . solidarios con los indígenas que con sus compatriotas.

No faltó, empero, algún historiador que, consciente, o no de ello, enfocara sus escritos. hacia la consecución de un fin calculado de antemano. El fenómeno se da con mayor frecuencia en las primeras fases del imperio, cuando predominan los sentimientos de euforia y autosuficiencia, antes de .la aparición de complejos de culpa que puedan menoscabar la autoridad de los gobernantes.. Esta actitud se manifiesta con claridad palmaria, por ejemplo, en el prólogo escrito por sir Henry Elliot en 1849, para su obra consistente en ocho tomos de traducciones al inglés de escritos tomados de fuentes persas y árabes para la historia de la India musulmana:

"Por pequeño que sea el valor intrínseco de estas obras, quien las examine con detenimiento hallará, no obstante, mucho material digno de consideración... Permitirán   comprender   mejor   a nuestros súbditos las enormes ventajas con que los favorece nuestro gobierno con  su benignidad y equidad. Si se recurriese a ellas en busca de instrucción, se' evitarían las declaraciones imprudentes que sobre la India-mahometana externan con frecuencia personas de cierta preparación...  No tendríamos que escuchar más a los ampulosos intelectuales hindúes -que gozan bajo nuestro gobierno-de las más amplias libertades personales y a quienes se les han otorgado más privilegios políticos de los que jamás se hayan  concedido  a nación conquistada alguna-, despotricar en contra de su  situación  actual  en nombre  del patriotismo. Si se adentrasen en cualquiera de estos volúmenes les tomaría muy poco tiempo a estos émulos de Bruto y de Facio enterarse de que en los días aciagos de aquella edad oscura por la que tanto suspiran, la sola formulación de sus ridículas demandas habría sido atendida de inmediato, pero no ciertamente con silencio y menosprecio, sino con la implacable elocuencia del plomo derretido en el empalamiento...Comprobaremos que una lectura cuidadosa de estas obras nos reportará muchas lecciones útiles que acrecentarán en nosotros el amor y la admiración por nuestro país y sus venerables instituciones... estas consideraciones... servirán para disipar las vanas ilusiones que suelen forjarse en torno a pasadas dinastías y demostrarán que, a despecho de una política civil hostil, que nos impide hacer de este país una morada permanente y obtener satisfacción personal o provecho alguno de su adelanto, y pese a las numerosas fallas inherentes a un sistema de administración extranjera en el que el idioma, la raza, la religión, las leyes y las costumbres excluyen toda posible natural simpatía entre. soberano y súbdito, hemos logrado más en medio siglo de dominio en beneficio sustancial del pueblo de lo que nuestros predecesores en el país de su propia adopción estuvieron en posibilidad de lograr en más de diez veces ese lapso; y apoyando en el pasado nuestros augurios, se derivarán esperanzas futuras, y así, inspirados en el éxito alcanzado por nuestros esfuerzos hasta el momento, continuaremos entregados al cumplimiento de nuestra elevada misión como regidores de los destinos de la India."

Preocupaciones similares se revelan en la disertación de un erudito soviético acerca de "Los archivos del Estado en la Jiva feudal del siglo xix", Traza el autor un sombrío panorama de la tiranía y el estado de miseria imperantes en dicha localidad hasta antes de la conquista rusa, pero deja escapar la interesante observación de que "el archivo desbarata  por completo  el mito de un supuesto paraíso en la tierra para los compesinos de Jiva", revelando: así, en primer lugar, la existencia de tal mito; y en segundo, el deseo soviético de acabar con él.
 El mismo espíritu se echa de ver, aunque pocas veces en forma tan explícita como en el caso de-sir Henry Elliot, en escritos franceses sobre África' del Norte y en escritos rusos -tanto de la época zarista como • soviética-sobre el  Cáucaso y-el Asia central. El propósito es invariablemente el mismo: desacreditar a los regímenes anteriores al . advenimiento del imperio presentándolos como bárbaros o tiránicos, para justificar así la conquista y la instauración del gobierno imperial. Este enfoque, se impone a súbditos y gobernantes en. la enseñanza de la historia dentro del imperio a manera de pábulo intelectual para unos y otros, con el doble propósito de desalentar cualquier 'tendencia de autoafirmación entre los indígenas, y de fortalecer la moral de los gobernantes para hacer cumplir ciertas disposiciones que, de otra suerte, su misma conciencia tal vez les habría recriminado.

El cuestionamiento de este tipo de historiografía se suscitó principalmente entre los eruditos de las respectivas naciones imperialistas. Fueron historiadores ingleses quienes se preocuparon por estudiar más a fondo la historia de la India anterior a la dominación inglesa. De igual modo, fueron historiadores franceses los que condenaron los mitos oficiales que proclamaban haber salvado de la barbarie y el atraso a los pueblos del norte de África. Y fueron también historiadores rusos quienes -en el breve lapso de libertad que siguió, a la Revolución, soviética-sometieron a juicio las doctrinas oficiales del paternalismo zarista y quienes trataron, por empatía, de entender la historia de la cultura de los pueblos sometidos al Imperio ruso, llamados despectiva y colectivamente tártaros. Por lo regular, estos eruditos hallaron en los distintos pueblos, entusiastas discípulos deseosos de brindar les todo su apoyo y de proseguir ellos mismos el trabajo, y por mucho que hayan cooperado como historiadores al imperialismo, no deja de ser .evidente su inmensa contribución a las causas nacionalistas, para las cuales proporcionaron, a través del rescate erudito, buena parte del material intelectual.

Claro está que, para los nacionalistas, el material rescatado era insuficiente. Se requería algo más; por ello, cuando ingleses, franceses y holandeses decidieron al fin hacer las maletas y emprender el regreso, nuevas tareas  aguardaban ya  a los: historiadores de los países: que dejaban a sus espaldas. Hoy día subsisten únicamente dos de los imperios europeos, precisamente los iniciadores del proceso: el ruso, de la Europa oriental, y el portugués, de. la occidental. Los rusos han conservado sus territorios asiáticos y los portugueses sus territorios africanos, y unos y otros mantienen el viejo estilo de gobierno imperial.
 Ejemplo similar al de sir Henry Elliot, en el que contrasta la barbarie de la India con su salvadora, la ilustración británica, nos lo ofrece la moderna historiografía soviética en su presentación de la conquista rusa de Transcaucasia y del Asia central. Ni el gobierno comunista ni la doctrina marxista lograron impedir que los grandes rusos adoptasen una postura extremadamente nacionalista en su historiografía. Al referirse  a la expansión de la Rusia zarista en Asia y otras regiones, el carácter "progresista" del gobierno soviético se proyecta hacia el pasado, y así, toda expansión rusa era considerada objetivamente como progresista, ya que situaba a la sociedad conquistada en una etapa superior de desarrollo. Mérito que, por supuesto, jamás le atribuirían ellos a los ingleses, franceses o a cualquier otro gobierno imperialista de Europa occidental. Los historiadores rusos se aferran con no menos pasión a la preeminencia de los eslavos en la antigüedad y, en particular, los de su propia rama. La teoría, generalmente ! aceptada en una época, acerca del origen vikingo del primer Estado ruso, en Kiev, es hoy día rechazada con indignación y en forma unánime por los historiadores soviéticos, quienes la consideran como una afrenta intolerable.
 Otro ejemplo, que sorprende por lo grotesco, nos lo brinda el historiador soviético Yevgeni Alexandro-vitch Belyaev, quien pretende hacer creer a sus lectores que en el Imperio bizantino las masas trabajadoras volvían anhelantes la mirada hacia las tribus de nómadas eslavos, en quienes habían reconocido a sus aliados y libertadores.
 Resulta verdaderamente difícil concebir algo más descabellado. Precisamente en Rusia empezó la descolonización de la historiografía y la liberación del pasado. Tras la caída del zarismo, el nuevo pensamiento revolucionario dio Jugar a un nuevo enfoque de la historia de los pueblos vasallos del Imperio y de la. Historia de sus relaciones con el Imperio ruso.

El idioma, la producción literaria y los monumentos doto a pueblos, fueron objeto de acucioso estudio. Más aún, algunos dirigentes nacionales y religiosos que habían opuesto resistencia al imperialismo ruso, fueron redimidos y aclamados como héroes nacionales, no sólo en la historiografía, sino que incluso se les hizo figurar en novelas, óperas y obras de teatro. Los pueblos musulmanes de Rusia asiática que, como a los establecidos en el norte de África, se les había enseñado que no eran más que polvo étnico disperso de tribus .destrozadas en espera del advenimiento salvador de sus amos imperiales, se enteraron entonces de. que no era así, sino .que, por el contrario, constituían el testimonio vivo de una gran civilización que había alcanzado la gloria en el pasado, y sobre la cual podían fincar su pundonor y orgullo nacional.

En Rusia el cambio se. operó en sentido inverso: se buscó reafirmar la autoridad del gobierno central, sobre los territorios dependientes,,y. todos los héroes locales, ..que habían resurgido  brevemente como grandes figuras de la liberación nacional en contra del imperialismo, fueron nuevamente degradados, esta vez a la condición de reaccionarios feudales, enemigos del avance progresivo que, evidentemente, representaba Rusia. Claro está que a los héroes .nacionales en cuestión, muertos ya de tiempo atrás, en nada  afectaron estos repentinos cambios de opinión, mas los historiadores que habían decidido reivindicarlos, seguramente que se vieron en aprietos ante el cambio de línea. A partir de entonces quedó estrictamente prohibido todo cuanto tuviese que ver, aun remotamente, con ideologías nacionales o religiosas entre cualquiera de los países súbditos del Imperio ruso, y el dogma se mantuvo en términos que habría entendido perfectamente sir Henry Elliot, de que los rusos zaristas, y con mayor razón soviéticos-habían rescatado de la barbarie a esos pueblos, para implantar un régimen. mucho mejor del que ellos hubiesen logrado concebir por sí mismos.
 En ese mismo espíritu, los historiadores soviéticos explican cómo el Asia central precolonial fue explorada por todo un desfile de oficiales ingleses y rusos; los primeros como espías y agentes del imperialismo, los segundos consagrados a la investigación científica y" erudita. Cuando el Asia central accedió a la protección de los -rusos (la palabra' "conquista" procura evitarse), éstos otorgaron a sus pueblos una doble merced: primero, haberlos librado de los horrores del imperialismo británico, como los perpetrados en la India y luego haberlos guiado en la senda del glorioso pueblo de Rusia. Los historiadores soviéticos podrían añadir -aunque no lo hacen-que el adelantarse los rusos a la conquista británica, salvaron a esos pueblos de la carga y los peligros que entraña la democracia y la independencia, como han tenido que soportarlo los antiguos súbditos imperiales de Inglaterra, en tanto : que ellos han logrado mantenerse a salvo, en el seno protector de la familia soviética.

En las antiguas colonias inglesas, francesas y holandesas no se eliminó tal posibilidad y el proceso ' de descolonización del • pasado prosiguió su marcha.

El presente quedaba a salvo, sus esfuerzos lo habían logrado; el futuro estaba asegurado, sus ideologías así lo prometían. Quedaba aún la tarea de rescatar el pasado del control imperialista. La historia que había servido al gobierno imperial y a sus esbirros aborígenes resultaba inoperante; no era algo que conviniese a pueblos independientes y Estados soberanos. Para atender los nuevos requerimientos se concibió una nueva historiografía y se integraron equipos de historiadores, o cuando menos de maestros y escritores de historia, con el propósito de emprender la conquista y la liberación del pasado.

Parte del trabajo logrado fue de gran valor. Es natural y explicable que las cuestiones que plantea un historiador al pasado sean las que le sugieren los acontecimientos de su tiempo; y mucho puede aprenderse de lo que busca tal cuestionamiento. Lo que sí es totalmente inadmisible es que los intereses de su tiempo sugieran no sólo las preguntas sino también las respuestas. En casi todas las ex colonias se hicieron grandes esfuerzos por reescribir el pasado; en primer lugar, para desenmascarar la oculta villanía de los imperialistas, y, en segundo lugar, para restaurar la verdadera imagen del pasado que aquellos deliberadamente habían ocultado o incluso distorsionado. Es precisamente aquí donde surge casi inevitablemente la imaginaria edad de oro. Resulta sumamente difícil" incluso al historiador. más concienzudo, justificar a los amos caídos. Aún hoy día, a cincuenta o cien años del dominio otomano, a los historiadores de los Estados de los Balcanes, y más todavía a los árabes, se .les , hace muy cuesta arriba dar crédito alguno a los turcos.
  Quizás tenga que pasar aun mucho tiempo para que los historiadores de los países ex coloniales puedan analizar objetivamente los errores y los aciertos de. los grandes conquistadores y gobernadores del. imperialismo europeo.

Mientras tanto, pueden darse a la tarea más atractiva y emocionante de redescubrir o de inventar la edad de oro las glorias del Islam medieval, de la India brahmánica, y hasta:. de los corsarios beréberes. Hay lugares en que el problema presenta graves dificultades. En gran parte de África tropical, por ejemplo, muy poco se sabe de la historia de esos pueblos antes de la llegada del hombre blanco y de, los documentos por .él elaborados. En una ocasión, durante el apogeo .de Kwame Nkrumah, se pretendió encajar, en forma por demás forzada, una historia enteramente falsa sobre el hombre negro, en la que se pretendía compensar con creces su aparición comparativamente reciente en el escenario de la historia. La civilización negra se remontaba a la más lejana antigüedad, y los exponentes de esa teoría llegaron en ocasiones a los extremos más descabellados.

No faltó algún historiador que sostuviera que los antiguos egipcios habían sido negros, y que insinuara que los egiptólogos europeos habían destruido deliberadamente miles de momias con la idea de ocultar toda posible prueba.
 Otro, que1 no sin razón: denunciaba airadamente' la perfidia 'del mercado de esclavos en el Atlántico, bajo los auspicios del hombre blanco, se irritó mucho cuando se le recordó que los árabes no se quedaban a la zaga en el comercio de esclavos, el cual practicaron a través del desierto y del Océano Indico y por un espacio mucho mayor de tiempo; a lo que argumentó después que, Tippu Tip, por ejemplo -uno de los más notorios traficantes de esclavos, musulmán-, no hacía en realidad sino "administrar una especie de agencia de colocaciones". Por fortuna los historiadores africanos han evolucionado rápidamente y procuran evitar ese tipo, de comentarios -en Europa occidental llevó varios siglos, tras la retirada de los romanos- y consagran sus esfuerzos más bien al rescate de la historia antigua en sus respectivos países, a través de la arqueología y la investigación histórica propiamente dicha. Mas la historia rescatada del África es aún muy raquítica y la tentación de inventar se presenta con frecuencia.

La historia del África plantea otro problema: la invención, no sólo . de la historia, sino de la entidad misma sobre la que se escribe. La historiografía tradicional se ha enfocado por lo regular hacia los jefes, reyes y sacerdotes, o. hacia las ciudades, países e imperios; en otras palabras, hacia aquello que  puede constituir un elemento de identidad, de lealtad; o de autoridad. La. épica romántica trajo .consigo la historia de las naciones, en un sentido subjetivo, e idealista; la época de la erudición crítica .agregó la historia de las. instituciones, .de las ideas, e incluso,,de las .prácticas y las, tendencias.

En nuestros días, mediante una formulación, abstracta tomada de ,1a geografía,. tenemos además la historia de los continentes.

Los antiguos griegos dividieron el mundo en dos partes a las que. llamaron Europa y Asia, y luego subdividieron esta última y el total ascendió a tres.

El tercer continente fue llamado Libia. Los romanos adoptaron la misma clasificación y dieron a Libia el nombre de África. El límite entre Asia y África se situaba unas veces en el istmo de Suez y otras en el Nilo. La misma división tripartita la conservaron los geógrafos medievales europeos, aun que es algo que muy rara vez mencionan los historiadores. En las postrimerías. de la Edad Media, devino más común el uso de la palabra "Europa", para designar una entidad real y con aspiraciones comunes.

En relación con esta clasificación tripartita de los continentes,' cabe destacar dos puntos importantes.

El. primero es que se trata de un concepto estrictamente europeo, al cual eran totalmente ajenos los pueblos y las culturas vernáculas de los otros dos continentes, desde el tiempo de los antiguos griegos hasta la época moderna, y que aquellos pueblos ignoraban incluso los nombres que les habían asignado griegos y romanos. El segundo,;.relacionado con el primero, es que de los tres continentes, sólo Europa representaba un ,tipo específico de, entidad histórica, con una cultura común derivada de raíces grecolatinas y judeocristianas, y un sentido compartido de su propia identidad en cuanto al resto del mundo. En tal sentido, la idea de Europa es una. continuación de lo que se ha llamado helenismo, latinidad y cristiandad

En los vastos continentes designados por los europeos como Asia y África, no había ni podía haber un sentido de identidad comparable. En el Imperio islámico los geógrafos dividieron el mundo en una serie de "climas" (iqlim), en cortes transversales sobre los tres continentes, mas la división realmente significativa estaba determinada por lo que llamaban la Casa del Islam (Dar al-Islam) y el resto del mundo, la Casa de la Guerra (Dar al-Harb). La preocupación de los europeos no llegaba ya a las remotas tierras situadas más allá del mundo''islámico: China, la India, y el África al sur del Sahara. No fue sino hasta la época moderna cuando la influencia europea -primero 'por medio de la fuerza y luego a través de la ciencia-persuadió a los habitantes de' Asia y África de que eran asiáticos y africanos, y que tal circunstancia revestía cierta significación política e histórica.

No obstante, incluso ahora, la división resulta artificial y engañosa. La frontera convencional entre Europa y África-es el1 Mediterráneo, ' aunque en "realidad la barrera efectiva sea el Sahara en atención a que los pueblos del litoral nor-africano tienen más en común con sus vecinos del Medio Oriente e incluso del sur de Europa que con los pueblos del sur del Sahara. Justificación suficiente para que el presidente Senghor identificase al África con los pueblos negros. Objeciones similares, si no mayores, podrían hacerse en relación con Asia, entendida como una entidad que se extiende desde el Mediterráneo, oriental hasta el Japón, con fronteras bastante vagas entre Turquía

y la URSS. Ocuparse de la historia de África o de Asia en nuestros días implica tropezar con variados y muy notables ejemplos del triunfo de la ideología sobre la realidad y de la voluntad sobre los hechos.

Vuelvo a mis temas iniciales: Ciro y Masada. La celebración del aniversario de Ciro en Persepolis fue criticada en su momento por algunos observadores extranjeros, quienes se refirieron a ella como un espectáculo inútil y costoso. La celebración bien pudo ser costosa, pero de ninguna manera puede decirse que haya1 sido inútil. Al contrario, fue un claro ejemplo del uso provechoso de la historia. El soberbio desfile y las ceremonias que tuvieron lugar ante la tumba de Ciro y en las majestuosas ruinas de Persepolis dramatizaron como nunca antes uno de los mayores acontecimientos que hayan tenido lugar en Persia, y uno de los objetivos principales de sus gobernantes: crear una nación laica de lo que más bien parecía una comunidad religiosa, haciendo sentir al pueblo que la parte medular de su identidad y de su lealtad residía más en el Irán que en el Islam. El proceso está ya en marcha aunque aún está muy lejos de cumplirse y, por lo visto, se requerirá ayuda ulterior. El .objeto de la celebración fue destacar la milenaria continuidad tanto étnica como territorial del Irán a través de religiones y culturas sucesivas, así como el papel de la monarquía, como institución, en el mantenimiento de dicha continuidad.

De modo similar, el culto de Masada en el Israel ' moderno fue indudablemente concebido con la idea de restaurar el aspecto político de la identidad judía que, junto con todas sus implicaciones militares, prácticamente se habían "echado por mucho tiempo al olvido.

Mas la elección .entraña sus peligros. Como ya se dijo -antes,-Ciro señaló, un comienzo,, Masada un final.. Cuando Masada se borró de la memoria colectiva de los judíos, que prefirieron elegir como símbolo al rabí Yojánán ben Zakai huyendo de Jerusalén para gestionar la autorización de los conquistadores romanos a fin de abrir un seminario rabínico, se demostró un instinto sano. Masada era un callejón sin salida en la historia judía. Más allá, lo único ¡que podía proyectarse era el olvido. Por doloroso que parezca, "fue" el camino señalado por Ben Zakai el más justo y realista: el de la supervivencia y, por consiguiente, el del futuro. Es decir, hacer a un lado el orgullo personal, congraciarse con el amo de la tierra y tratar de preservar el legado judío y la identidad con apoyo en la fe y en la ley. Hoy Masada es un hecho histórico, clara y definitivamente rescatado, que vive no sólo en las páginas de publicaciones arqueológicas eruditas, sino "como algo firmemente arraigado en la conciencia de los judíos y de los no judíos”,tanto en Israel como fuera de Israel. Pero cuidado con querer llevarlo más allá y caer en la ilusión. La perseverancia y el valor son virtudes nobles y muy necesarias, mas no deben llevar otra vez a la autodestrucción, en un callejón sin salida de la historia.
Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
� En el Israel actual se habla con frecuencia y a veces se polemiza acerca del llamado "Complejo de Masada". Véase, por ejemplo, "Tasbikh Masada", de Benjamín Kedar, en Ha'arctz del 22 de abril de 1973, y “The Masada Complex", de Robert Alter, en Comentary de julio de 1973, pp. 19-24. Una ponencia titulada "From Yavneh te Masada", de la que vi sólo una breve, sinopsis, fue presentada por Norman B. Mirsky, de Cincinnati, E.U.A., en é Congreso Internacional de Estudios Judíos, celebrada en Jerusalén en agosto de 1973.





� Josefo, The Jewish Wart vii, 252, 275, 280-406. (Ed. Loeb Classical Library, trad. al inglés de H. St. J. Tackeray, iii, pp. 576-577, 582-583, 584-619.)





� Yosiphon, ed. H. Hominer, 4a ed. Jerusalén, 5731/ 1971, pp. 397 sí. Sobre Yosiphon, véase M. Stcinschnei-der, Dic Geschichtslitcratur der Juden in Druckuwerken und Handschriften, i. Francfort (Vcrlag J. Kauffmann), 1905, § 19, pp. 25-33, y enciclopedias judías».





�Con referencia a Ciro, véase Pauly-Wissowa, Realen cyclopädie der klassischen Altertumwissenschaft, Stuttgart, pp. 1894 ss. Para una idea somera del lugar que ocupa Ciro en la historia y mitología clásicas, véase Antonio Pagliaro, Ciro e l'impero persiano, Roma (Accademia Nazionale dei Lincei), 1972.


 


�Véase especialmente Yigael Yadin, Masada: Herod’s Fortress and the Zealots' Last Stand, Londres (Weidenfeld and Nicolson), 1966. 





� Destacan   entre   los  más  notables:   Markus   (Meyer) Lehmann   (1831-1890),   Ludwig   Philippson    (1811-1889), Moses Wassennann, Hermán Reckendorf  (1825-1875), Salomo Kohn  (1825-1904), y J.  A.  Francolín   (1788-1849). Figuran en casi todas las obras judías de referencia pero, hasta donde yo sé, no han sido aún tema de estudio exhaustivo. Sobre la novela histórica hebrea hay un breve artículo de David Patterson en Sifrut (Londres), i (1955), pp. 51-57.





� T Sobre éstos, véase Yadin, Masada, pp. 239-255.





� Sobre Isaac Lamdan   (1899-1954), véase León I. Yudkin,   Isaac  Lamdan,   a   Study  in   Twentieth-Century   Hebrew  Poetry,  Londres   (East  and  West  Library),   1971,  y Alter, "The Masada Complex", p. 22. Su poema Masada se publicó por vez primera en 1927 y se ha reimpreso muchas   veces.   Para  traducciones   al   inglés,   véase   Yudkin, pp. 199-234, y para fragmentos selectos, Ruth Finer Mintz, Modern Hebrew Poetry: A  Bilingual Anthology, Berkcley y Los Ángeles (Univ. of California Press), 1966, pp. 130 55., y   A.   Birnian,   An   Anthology  o{  Modern   Hebrew   Poe�try,  Nueva  York   (Abelard-Schuman),   1968,   pp.   14ÍJ  ss. De vehemente inspiración  es también  otro de los  poemas de Lamdan, "The Green  Dream"   (trad.  al  ingles  en  A. Birman, pp. 153-154.





� La primera 'Ishq u Saltana, "Love and Rule", fue concluida en 1916 por Shaykh Musa, director del Madrasa (seminario religioso) de Hamadán. En 1919 fue publicada en esa ciudad, y aparecieron reimpresiones en Bombay, en 1924 y 1925. La segunda, Dastán-i Bastan ya Sarga-zasht-i Kürüsh, "An Ancient Tale, of the Life of Cyrus", se debió a la pluma de Hasan Khan NaSratu'l-wizára Badí, quien la terminó de escribir en 1920; fue publicada en Teherán en 1921. Sobre la novela histórica persa actual, véase B. Nikitine, "Le román historique dans la littérature persane actuelle", en Journal asiatique, ccxxiii (1933), pp. 297-336, basada en parte en E. E. Berthels, "Persids-kii istoriceskii román XX veka", en Problemy Literatury Vostoka, i, Trudi Instituto Vostokovedeniya Akademii Nauk SSSR, i, Leningrado, 1932, pp. 111-126. Una relación más completa, a la que no tuve acceso, es la de Franciczek Machalski, Historyczna Poivicsc Pcrska, Cracovia, 1952. Véase además E. G. Browne, A History of Perslan Lite-roture in Modern Times (A.D. 1500-1924), Cambridge (C.U.P.), 1924, pp. 464 ss., y Jan Rypka et al., History of Iranian Literature, Dordrecht (Reidel), 1968, pp. 370, 372, 392-395. Sobre la moderna historiografía persa en relación con la historia antigua, véase C. A. Storey, Persian Literature, a Bio-Bibliographical Survey, ii/2, Londres (Luzac), 1936, pp. 246 ss.; y la traducción rusa, considerablemente ampliada, do Y. E. Bregel, Persidskaya Literatura, ii, Moscú (Glavnaya Redaktsiya Vostocnoy Literatury), 1972, pp. 726 ss.





� Véase, por ejemplo, las observaciones de A. Momigliano sobre Herodoto en su artículo "The Place oí Herodotus in the History oí historiography", en History, xliii (1958), pp. 1-13. Reimpreso en Studies in Historiography, Nueva York (Harper & Row), 1966, pp. 127-142


 


� Véase el Talmud, Mo'ed, Megilla, 7a.  14a;  Talmud de Jerusalén, Megilla, 70d.





� Cuando empezó a perderse en el tiempo el recuerdo de los reyes asmoneos y la hostilidad hacia ellos, una breve relación hebrea de las victorias macabeas, que se dio a conocer como Megillat Bené Hashmonay, se popularizó en una época y era leída en las sinagogas en la celebración de Hanuca. El rabí Nissim ben Ya'qóv de Qayrawán incluso equipara esta obra con la Megilla de Ester (The Arabic Original of Ibn Sháhin's Book of Comfort..., ed. Julián Obermann, New Haven [Yale Univ. Press], 1933, p. 4, trad. al hebreo de J. W. Hirschberg, Hibbur Yafeh Me-ha-yeshu'a, Jerusalén 5714 [1964], p. 3 del texto, c/. introducción, pp. 58-59. Cf. Abraham Kehana, Sifrüt ha-Historia ha-Yisra'elit, Varsovia, 5692 [1922-1923], i. pp. 14 55., y M. Gaster, "The Scroll of the Hasmoneans", en Transactions of the 9th International Congress of Orientalists, 2a parte, 1893, pp. 1-32).





�  Gaon era el título aplicado al doctor de la ley durante el primer periodo posbíblico; significa "Excelencia". En Babilonia, los gaonim tuvieron especial preponderancia hasta el siglo xi. [T.]


� Para un análisis de las distintas versiones, véase Ge-dalyahu Alón, Mehqarim be-Toldot Yisra'el, i. Tel Aviv (Ha-Kibbutz ha-Meuhad), 1967, pp. 219-252. Véase además Jacob Neusner, A Life of Yohanan ben Zekkai ca. 1-80 C.E. 2' ed., Leiden (Drill), 1970, pp. 157 ss.





� Debo esta observación al Dr. Arthur Hertzberg.





� Abraham ibn Daud, The Dook of Tradición, trad. Y cd. por Gerson D. Cohén, Londres   (Routledge y Kegan Paul), 1967.





�  Comentario al M. Sanhedrin, x, I, cd. J. Holzer, Zur Geschichte der Dogmenlehre in der Jüdischen Religions-phüosophie des Mittelalters: Mose Maimuni's Einleituns zu Chelek, Berlín (Poppelauer), 1901, Truel, por S. W. Barón, "The Historical Outlook of Maimónides", en the Ámerican Academy of Jewish Research, vi (193-1-1935), ]>p. 7-8; c/. ídem, Ilistúry, vi. 199.





� Véase Bernard Lewis, Islam from Muhammcd to the Capture of Constantinople, i, Nueva York, (Ilarpcr & Ilow), 1974, p¡>. xvii ss.





�  Cf. B. Lewis, op. cit., pp. ii, 50 ss





� Sobre José Ha-Cohen, véase M. Waxman, A History of Jewish Literature, ii, Nueva York (Yoseloff), 1933, pp. 474-476; Steinschueider, Gcschichtsliteratur, pp. 101-103. Samuel Usque escribió en portugués. Su obra Consolations Jor the Tribulations of Israel fue publicada en su versión ori�ginal por Mendos dos Remedios, 3 vols., Coimbra, 1906; la versión en inglés, con anotaciones, corresponde a Martin A. Cohén y fue publicada en Filadelfia (Jewish Publi-catiori Socicty of America), 1965. 





� Divré ha-yamim le-malhhc Tsarfat u-véc Ottoman ha-Toger, impreso en Sabionetta en 1554, y otras eds. ulterio�res. Hay en inglés una versión muy deficiente, debida a C. H. F. Bialloblotzky, The Chronicles of Rabbi Joseph ben Joshua bcn Meir, the Sphardi, 2 vols., Londres (Orien�tal Translation Fund), 1835-1836. Para la historia otomana, el rabí José se apoya principalmente en fuentes italianas, y en especial en Giovanni Maria Angioleílo, de Vicenza, a quien cita como vicentino (cf. tracl. inglesa, i, p. 275).





� Sobre Kapsali, véase Steinschneider, Geschichtslite-ratur, pp. 93-9-1; Waxman, History, ii. p. 474. Actualmente está en prensa en Israel una edición completa de su historia turca.





� Sobre Assaria dei Rossi, véase Steinschneider, Geschichtsliteratur, p. 107; Waxnian, History, ii, pp. 516-522; S. Bernfeld, Dené 'Aliya, Tel Avív (Dvir), 1930, pp. 135-153.





� Sobre  Haim   Chernovitz,  véase  Waxman,  History,  iv, pp. 1126-1128.





� Véase Waxman, History, pp. 424 55. (sobre "Jewish Science"); iv, pp. 720 ss.





� Véase Waxman, History, iv, p. 160. 





� Véase  F.   Rosenthal,  Das   Fortleben  der   Antike  in Islam, Zurich y Stuttgqart (Artemis), 1965.





� Qur’an, x, 75 ss; xxvi, 9; y numerosas alusiones. Vease además Enciclopedia of Islam, 2ª., ed.





� Véase Camal el-Din el-Shayyal, A History of Egyptian Historiography in the Nineteenth Century, Alexandria (Alexandria Univ. Press), 1962, especialmente páginas 23 ss.





� Bint al-Shá', "Al-ab'ád al-ta'rikhiyya li-hádhihi 'l-ma 'raka" (Los alcances históricos de esta lucha), al-Ahrám, 2 de junio, 1967; trad. al inglés en Midstream, xv (6) junio-julio de 1969, pp. 61-63; c/. S. Sliamir, "The Attitude of Arab Intellectuals to the Six-Day War", en The Anatomy of Peace in the Middle East, Nueva York (1969), pp. 6 ss.





� Véase  Armar  G.   Chejne,   "The  Use   of   History   by Modern  Arab   Writers"  en   Muidle  East  Journal   (1960), pp.   394  ss.,  donde  se   citan   ejemplos   árabes.   Sobre  los "árabes" canaanitas, véase Isháq Musa al-HussaynT, 'Urü-bat Bayt al-Maqdis, Beirut Organización  para la Liberación   de   Palestina),   1969,   y  Muhammad   Adlb   al-'Amir, 'Urübat  Falastfn,   Beirut   (al-Maktaba   al'-Aíriyya), 1972; sobre su establecimiento en el norte de África, la misión civilizadora  de   Cartago   ("el  primer  Estado  democrático del mundo, y su Cairo  (Nahda), 1956, pp. 45 ss. Como ejemplo político, véase el tratado sobre La question palestinienne, publicado   a   raíz  de   un   coloquio   de   juristas   árabes   celebrado en Argel en julio de 1967, pp. 22-24; Sobre los conflictos de identidad histórica entre los pueblos árabes   (y  algunos más), véase David C. Cordón, Self-Determination and History in the Third  World, Princeton, N. J.   (Priu-ceton Univ. Press), 1971;/G. E. von Grunebaum, Modern Islam:  the Search for Cultural Identity, Berkeley y Los Ángeles  (Univ. of California Press), 1952; Wilfred Cantwell  Smmith,  Islam  in Modern History,  Princeton,  N.  J. (Princeton  Univ.  Press), 1957. 





� Véase   Muhammad   al-Nuwayli",   "Difá'   'an   Shu'ara’. al-rafd", en Al-Risála, septiembre 1° de 1964, pp. 14-18: ídem (Mohamed al-Novraihi), "The Battle of the New Poetry", en Texas Quarlerly, ix/2 (1966), pp. 148-158.





� Véase Eisig Selberschlag, Saúl Tschernikhovsky, Poet of Revolt, Londre (East and West Library), 1968, páginas 36 ss. Sobre los "canaanitas" de los años 50, véase Barukh Kurzweil, "Mahutah u-meqorotehah shel tcnu'at ha-'Ivrim ha-tse'irim", en Luah Ila'aretz (Tel Aviv, 1952), pp. 107-129.





� Véase Encyclopaedia of Islam, 2" cd.  "Dará"   (por B. Carra de Vaux y H. Massé).





� Véase Encyclopaedia of Islam, 2* cd., "Iskandar" (por W. Montgomery Watt) e "Iskandar ñama" (por A. Abel), donde aparecen otras referencias.


� Especialmente en Egipto. Véanse algunos ejemplos en: Steinschneider, Geschichtsliteratur, pp. 97-98; texto árabe cd. Nissim Abraham 'Anñní, Megilla-t Pttrim Mitsra-yim, El Cairo (Samuel Rahamlm), s. f. Kehnnn, Sifrut ha-historia, Ii, pp. 77 ".; J. Mmm, The Jews in Egypt and in Palestina under the Fatimid Caliphs, obra reimpresa cu Nueva York (Ktav), 1970, i, pp. 26-32. ii. un. 30-37.





� Cf. Gershom Scholem, The Messianic Idea in Judaism and   Other  Essays  on  Jewish  Spirituality,   Nueva   York, 1971, pp  257 (sobre la estrella de David).





� Véase G. E. von Grunebaum, Muhammadan Festivals, Nueva York   (Henry  Schuman),  1951,  pp.  67  ss.  y  Encyclopaedia of Islam, la. cd. "Mairlid"   (por H. Fuchs). La peregrinación anual a La Meca y Medina, aunque no es  una  conmemoración  histórica,  implica  ciertas  asociaciones que tienen ese carácter;  evoca la memoria tanto de Abraham -a quien el Corán (Qur'án) atribuye la fundación del santuario y el establecimiento de la peregrinación-como del profeta Mahoma. 
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